沈君山，馬里蘭大學物理學博士，從事研究及執教於普林斯頓大學、太空總署、普度大學、清華大學等。積極關注兩岸議題，歷任行政院政務委員、清華大學校長、國統會委員等。雅好文學、喜愛棋橋，與連戰、錢復、陳履安並稱「四大公子」。在科學、文藝雙方面皆成就斐然。
聽說令尊當年反對你打橋牌，你如何回應他？
我沒有回應，胡適幫我回應了。父親自小苦學出身，寫了一本《克難苦學記》，講他是如何辛苦地求學問，感動了許多人。從困苦中走來的父親，當然希望子女能和他一樣勤奮向學。
父親常言：「萬般皆下品，唯有讀書高。」但我壓力大反彈也大，總在心裡偷唱反調。大學時代，我代表台大參加全國橋牌比賽，抱回一個大獎盃。一向要求我勤奮向學的父親，為了表示對橋牌的輕蔑，便把獎盃擺在廁所。當時台大的校長錢思亮先生來我家做客，看到學校的獎盃在廁所，詫異地詢問父親緣由。父親較校長年長，聽到校長詢問，不悅地數落：「你這個大學校長是怎麼當的？我兒子在你們學校，你不好好教他讀書，讓他打什麼橋牌，還拿個軍……」錢校長心裡不服氣，剛好那時胡適寄宿在他家裡，於是便跟胡適告狀，胡適拍著胸脯保證，要來我家幫錢校長平反。
胡適來的那天，父親特地叫我在家等著受教。談到獎盃的事，父親仍頗有微詞，胡適便舉美國為例，暢談現代的多元化教育，學生的使命不只是讀書，還要培養氣質、擴大視野、如何建立人際關係等等，因此多參與課外活動是好的。父親原以為胡適會來跟我講些大道理，結果卻是反過來跟他講大道理。等胡適前腳一走，我就對父親說：「你看，連胡適先生都這樣說。」後來，我就更加理直氣壯地享受「多元化教育」。日後當我申請獎學金時，雖然學業成績不是最好，卻靠著過去一連串的得獎紀錄，拿到的獎學金比前幾名的同學還多。
眾多嗜好對你的意義為何？
我常常用汽油和機油來做比喻。把油加滿，為的是要產生前進的動力。但除了加汽油以外，車子還得加機油，才能跑得快又順。教育，就是替人生未來加油。首先要培養靠自己吃飯的本領，然後再培養一些調劑的嗜好。我在人生旅途中，機油加了一大堆，汽油也加了那麼一點，所以日子過得頗為愉快。
不同的嗜好，在我不同的生命階段裡帶來不同的樂趣。大學時代，籃球、足球是我最在行的運動。現在的我，已經無法在運動場上馳騁了，所幸年輕時還留了些機油，可以在網路上看資料、下棋、打橋牌……等等，倒也自得其樂。最近，吳大猷科學營亟需募款，適逢聯電董事長曹興誠前來演講，我跟他下了一盤棋，贏了他一大筆錢；前幾年，我也靠下棋，幫清華大學募到一千多萬元，想不到，年輕時的嗜好，還能在遲暮之年派上用場。
現階段你覺得藝文和科學哪一邊比較有趣？
在奮鬥大半輩子之後，該是我欣賞人生的時候了。現在的我對人文比較有興趣，因為生命經驗的累積，讓我愈來愈能體會人文方面的哲理跟思想。過去讀到的詩詞歌賦，現在不僅可以體會，還能運用在生活中，更是倍覺可親可喜。
請談談你的愛情觀？
徐志摩生命中有兩段愛情，一段是跟林徽音，一段是跟陸小曼。
徐志摩沒有得到林徽音，在愛情是一種失去，在情感卻是一種昇華。走出小情小愛，徐志摩看到了林徽音的智慧丰采，也看到了林徽音的人格光輝，並成為林徽音夫婦的通家之好。得不到不等於失去，反而可以得到更多。你可以說徐志摩沒有得到林徽音，也可以說徐志摩已經得到一個更完整的林徽音。
而徐志摩為了追求陸小曼，不惜忤逆父母，讓元配張幼儀受苦；陸小曼為了和徐志摩在一起，也傷害了深愛她的丈夫王庚。梁啟超為此責怪徐志摩：「不能以自己任性的快樂，建築在他人的痛苦之上，以此終不能久。」後來梁任公一語成讖，徐志摩跟陸小曼因為彼此的生活方式、價值觀都是南轅北轍，甜美的愛情變質為苦澀的婚姻。最初的幸福，成了最終的包袱。
我想，真正的愛，不僅是獲得，還要學會如何轉化。當愛情走時，如何昇華為可長可久，牽繫一生的情誼，更是現代人必修的愛情學分。
你是學子喜愛的名教授，你用什麼訣竅抓住學生的心？
我學的是科學，科學的要義是以簡馭繁，而這也是我上課的方法。有些老師太注意計算細節，自以為講得頭頭是道，學生卻聽得一頭霧水。真正的好老師，應該設法把知識用最簡單的方法傳授給學生，讓學生聽得懂，而且教會學生如何以簡馭繁，表達上也要自然且自信，如此便容易引發學生共鳴。
你的人生中，有什麼想做而沒有付諸行動的事嗎？
三十九歲那年，我在美國已謀得終生職教席，生活無慮。如果不是受到愛國思潮的影響，決定要回台灣盡一份力量，也許我會永遠待在美國，過一段無風也無雨的平淡人生。當年，清大校長徐賢修邀我回國，希望以後能接替他的職務。當時我只想過著無拘無束的日子，校長一職任重道遠，可能成為我快意人生的無形枷鎖，因此，我拒絕了這個機會。事隔七、八年，又有另一次擔任校長的機會，但那時我的緋聞太多，所以人家沒有給我。一晃眼，又過了二十年，我才以六十歲之齡接任校長，因為年事已高，只做了一任便結束了。回頭想想，如果我年輕時就接下校長的擔子，全心全意為大學教育奮鬥打拚，負重致遠，也許會對社會更有貢獻。
什麼是人類最大的弱點？
拜科技發達所賜，現代人的能力愈來愈強，但智慧並沒有相對提升。「能力超越智慧」是我最憂心的事，也是人類最大的弱點。
希臘有這樣一個神話故事：住在奧林匹亞山的天神宙斯想要創造新生命，祂命普羅米修斯和艾普米修斯這對兄弟到地球上創造生命。宙斯交給兄弟倆一個袋子，裡頭裝的都是一些生存的本領。急躁的弟弟艾普米修斯一到地球便創造了獅子、老鷹、魚等各式各樣的動物，把袋子裡的生存本領一一分送給這些動物。沈穩的哥哥普羅米修斯經過一天一夜的思考，決定要以神的形象造人，等他造好人後，才驚覺袋子裡已經沒有多餘的本領可以送給人，只好到奧林匹亞山把火偷來給了人。宙斯發現後大怒，把哥哥抓到山上，讓老鷹每天啄他的肝，「等人類可以善用火的時候，你才可以獲得釋放，」宙斯氣惱地說。
故事中的火好比日新月異的科技。善用火要靠智慧，人沒有神的智慧，卻擁有神的能力，就像小孩玩大車，必定會闖出大禍。但若一味指責科技是沒有道理的，科技幫忙養活很多人，人又不斷增加，假若沒有科技，許多人就會餓死。但科技也增強了人破壞自然的能力。如何去善用科技，讓這個世界變得更好？去維護地球而不是毀滅世界？這是人類最該思考的課題。
你認為死是一切的終結嗎？
所謂的生命，僅是宇宙裡面的一小段；人類僅是生物體系裡的一小部分，在整體人類的進化過程中，個人是極為渺小的，所以死亡對個體而言可說是一個結束，對群體而言，只是個過程。五、六年前我中風後，曾嚴肅地考慮如何接受死亡。以我的年齡而言，死亡，並沒有什麼好遺憾的，當然在心理上仍屬艱難。但換個角度想想，人活得太久，也許是另一種悲哀。
你認為自己有魅力嗎？
魅力來自於自信，雖然我年事已高，又嚴重地中過風，因為適當地調適了自己的生活，做我所能，愛我所做，所以還是充滿自信，所以或許自己還有點魅力。名模林志玲舉手投足充滿自信，自然吸引眾人目光；歌手張惠妹歌聲充滿自信，正是魅力根源。我覺得阿妹很可愛，觀光局要找人代言台灣，我會投她一票。當然，自信要配合自知，才不致自大狂妄。
你幸福嗎？
人生舞台不停地變換，你不可能永遠停駐在同一位置，有時是主角，有時是配角，能在過程中保有自己的本心，才是最重要的。我常以「量才適性」來詮釋人生，安身立命。在我生病前，「安身」就是從事學術教育工作，「立命」就是對國家有一定的抱負貢獻。當年我從美國回到台灣，就是希望能對我深愛的土地有所貢獻。看到學生茅塞頓開，社會每天進步，內心便覺快樂足夠。所以，整體而言，還算是幸福的。
(林雅慧採訪、整理)
No comments:
Post a Comment