自由自在的況味

自由自在的況味

父母的開明與豁達，造就了我歡喜感恩的人生態度　

文／粟耘

在半個世紀前，像我父母這樣的知識背景，像我家這樣的經濟條件，按一般的情形來說，是不會允許一個小孩子成天愛畫圖的，至少，也會有或多或少的阻力。可是，我一點都沒有，我曾經想過，是不是因為我是眾多子女中的么兒子，特別受寵的原故？

也許是，但更主要的原因，是由於雙親的質性──父親的開宏豁達，與母親的溫潤慈藹。

開宏豁達與溫潤慈藹，對於子女教育的影響力，可以勝過讀萬卷書的大教育家。舉世知名的《愛彌兒》作者盧梭，一次和友人散步，半路上，遇到小朋友打球撞到他的腳，竟然勃然大怒，立即丟下朋友，拿著柺杖追趕那個孩子。

我識字不多的父親可能一輩子都不曾想到會挨近教育的邊，可是，他一定會撿起球來，笑嘻嘻地丟回給小朋友，絕不會有半點為難。因為，他每次下班回來，總是敞開襯衫胸前的鈕釦，一面大開步伐，一面脖子像裝了彈簧，沿路對著無不歡喜以對的鄰居們，笑容滿面地點頭，有如春風與煦陽地穿過屋前的子，返抵家門。這樣的心境胸懷，怎麼可能像盧梭般的狹隘？

父親的個性是這麼的痛快爽朗，疼愛家人的心又極為徹底細膩，除掏心掏肺無以形容。大嫂一門，便成為與我尚未出嫁的兩個姊姊毫無二致的「上明珠」，甚至猶有過之，呵護得無微不至，連母都不能說一句稍重的話，使得大嫂每一提起去世快十年的父親，如今仍然會淚眼漣漣。

大姪女一出現，更成為一顆精鑽，只要他有空，無論晴雨，都會抱她四處散步，寶貝得不得了，有一次，回到家門，親想接手，竟然問她：「手消毒了沒？」不要說五多年前，就是現在，這般的注意兒童衛生，亦可謂破天驚。

母親的表現方式雖然不一樣，卻更為廣被，我時候搬過家，不論在何處，母親都會成為鄰居的點，凡是年節禮俗、生活應對，或婦女生產、小孩生病等林林總總的問題，鄰居們只要有不明白的，都會來找母親商量。

行將過年的時候，我家後門到屋後的走道，必定會成為一條「濕路」，因為鄰居們都會借用放在我家後院的石磨輾米好做年糕，一個個提著裝滿泡著水的白米鐵桶，沿途溢出水來，潑灑地面，成為一種習以為常的特殊景觀，母親可從無怨言。

平時的育樂，亦屢以母親馬首是瞻，隔壁的一位湖南太太，有一段時間，每天瘋著和母親去看歌仔戲，有一天遇到空襲警報，當夜嚇得臥病在床，第二天，還緊緊的要求母親非得帶她去看不可。

由於母親待人親和，因此，她的義子女一大堆，我都弄不清有多少個。有一對義兄嫂，對母親敬畏有加，他們夫妻雖然極為恩愛，卻又不時喜歡打架，別人怎麼勸都沒用，但只要有人風聞來報，一旦母親趕到他們家，不需發一語，立刻風平浪靜，好像不曾發生過任何事一般。

我的父母親是這般地為人處事，看在我的眼裏，便是最好的身教。他們生我時，都已經四十開外了，年齡差距大，由於寬容慈愛，卻沒有什麼代溝。我小學五年級的時候搬了家，但捨不得轉學，上學時，約有半小時的行程和父親上班的路線重疊，因此，那一段同行近兩年的時間，真是我童年最美好的回憶。

一路上，我們幾乎無所不談，當時父親辦公室前的牆角，種了一排日日春，是父親教我認識的第一種花名，日日春那種謙卑自得、少土少水，只要有陽光生氣盎然的花種，我便認定是父親的標幟。

父親正這樣，生活簡樸，無什雜念，卻風來鳥來，都熱切接。過了一、兩年，我長大些，母親每逢假日，便邀我陪她去市場買菜，母親捨不得坐三輪車，也會騎腳踏車，因此，一個小時的路途，都是閒走的，去的時候空著籃子還好，回來可是裝得滿滿的，極沈重，母子倆，一個是纏了半足的婦人，一個是半不小的孩子，一人提著一邊籃子的耳，一步一步地著，真是體力的莫大磨練。只是途中經過一處愛玉冰攤時，母親一定不忘讓我痛痛快快地吃一大碗，至今回想起來，仍是此生甘美無比的瓊漿玉液。

我從小愛畫圖，隔壁的郭叔叔就曾經當我模特兒，讓可能還沒上小學的我，爬上桌子，再爬上疊在桌子上的小凳子，用粉筆在大門側的水泥牆上畫他整牆大的全身像，在別人的眼中，那歪扭扭的線條可能會以為污損了牆面而招來一聲斥，我父母親可是樂呵呵地看著，還帶著些得意。想買任何當時的人可能以為是多餘無用的畫具，亦不曾打過回票。我愛看課外書，每次將有限的零用積存到一個數目，便全部拿去買書來看，一字不識母親也從來沒有半點難色。

我從小在這樣自由自在的環境中長大，也幸而以穿過自由自在的長年歲月行走至今，不覺已是甲子了。前些時，曾經歷一場人人聞之色變的疾病，除了妻子細心照料外，我自始至終都坦然以對，既驚恐，也不煩憂，如常走過。

友人知道後，關心地我延年益壽，長命百歲，我則回答他們：「適壽比壽好。」事實上，我這一輩子雖然也有些起伏，但之八九，都是源於自己的心志所致，能這樣自由自地過了幾十年，感恩滿腹，任何時候來去都可以說「適壽」。能有這般的想法，歸根究柢，首要感謝那簡樸自持，在我小時候不曾縱容物欲，萌植貪念，又使我在精神上富饒歡喜，體識到自由自在的生活味的雙親。