職場上的金科玉律--骨頭公司
下面的故事非常傳神.不管你是自己創業或是在幫人打工~~在金融界的 !更一定要看
試問你自己是在哪一個階段
一、目標
一條獵狗將兔子趕出了窩，一直追趕它，追了很久仍沒有捉到。
牧羊犬看到此種情景，譏笑獵狗說：「那隻兔子身材比你小卻跑的比你快。」
獵狗回答說：「你不知道我們兩個跑的目的是完全不同的 ！我僅僅為了一頓飯而跑，他卻是為了性命而跑呀！」
二、動力
這話被獵人聽到了，獵人想：獵狗說的對啊，那我要想得到更多的獵物，得想個好法子。
於是，獵人又買來幾條獵狗，凡是能夠在打獵中捉到兔子的，就可以得到幾根骨頭，捉不到的就沒有飯吃。這一招果然有用，獵狗們紛紛去努力追兔子，因為誰都不願意看著別人有骨頭吃，自己沒的吃。
就這樣過了一段時間，問題又出現了。大兔子非常難捉到，小兔子好捉。但捉到大兔子得到的獎賞和捉到小兔子得到的骨頭差不多，獵狗們善於觀察，發現了這個竅門，專門去捉小兔子。慢慢地，大家都發現了這個竅門。
獵人對獵狗說：最近你們捉的兔子越來越小了，為什麼？
獵狗們說：反正沒有什麼大的區別 ，為什麼費那麼大的勁去捉那些大的呢？
三、長期的骨頭
獵人經過思考後，決定不將分得骨頭的數量與是否捉到兔子掛鉤，而是採用每過一段時間，就統計一次獵狗捉到兔子的總重量的方法。按照重量來評價獵狗，決定其在一段時間內的待遇。
於是獵狗們捉到兔子的數量和重量都增加了。
獵人很開心。但是過了一段時間，獵人發現，獵狗們捉兔子的數量又少了，而且越有經驗的獵狗，捉兔子的數量下降的就越利害。於是獵人又去問獵狗。
獵狗說：「我們把 最好的時間都奉獻 給了您，主人，但是我們 隨著時間地推移會變老，當我們捉不到兔子的時候，您還會給我們骨頭吃嗎 ？」
四、骨頭與肉兼而有之
獵人做了論功行賞的決定。分析與匯總了所有獵狗捉到兔子的數量與重量，規定如果捉到的兔子超過了一定的數量後，即使捉不到兔子，每頓飯也可以得到一定數量的骨頭。
獵狗們都很高興，大家都努力去達到獵人規定的數量。一段時間過後，終於有一些獵狗達到了獵人規定的數量。這時，其中有一隻獵狗說：「我們這麼努力，只得到幾根骨頭，而我們捉的獵物遠遠超過了這幾根骨頭，我們為什麼不能給自己捉兔子呢？」
於是，有些獵狗離開了獵人，自己捉兔子去了。
五、有權分享
獵人意識到獵狗正在流失，並且那些流失的獵狗像野狗一般和自己的獵狗搶兔子。情況變得越來越糟，獵人不得已引誘了一條野狗，問他到底野狗比獵狗強在那裡。
野狗說：「獵狗吃的是骨頭，吐出來的是肉啊！」接著又道：「也不是所有的野狗都頓頓有肉吃，大部分最後骨頭都沒的舔！不然也不至於被你誘惑。」
於是獵人進行了改革，使得每條獵狗除基本骨頭外，可獲得其所獵兔肉總量的百分之Ｎ，而且隨著服務時間加長，貢獻變大，該比例還可遞增，並有權分享獵人總兔肉的百分之Ｍ。
就這樣，獵狗們與獵人一起努力，將野狗們逼得叫苦連天，紛紛強烈要求重歸獵狗隊伍。
六、 只有永遠的利益，沒有永遠的朋友
日子一天一天地過去，冬天到了，兔子越來越少，獵人們的收成也一天不如一天。而那些服務時間長的老獵狗們老得不能捉到兔子，但仍然在無憂無慮地享受著那些他們自以為是應得的大份食物。終於有一天獵人再也不能忍受，把它們掃地出門，因為獵人更需要身強力壯的獵狗……
七、 Birth of Micro Bone Co. （骨頭公司的誕生）
被掃地出門的老獵狗們得到了一筆不菲的賠償金，於是他們成立了 Micro Bone公司。他們採用連鎖加盟的方式招募野狗，向野狗們傳授獵兔的技巧，他們從獵得的兔子中抽取一部分作為管理費。當獵人給這些老狗的離退賠償金幾乎全部用於廣告後，他們終於有了足夠多的野狗加盟，公司開始贏利。
一年後，他們收購了獵人的家當。
八、 Development of Micro Bone Co. ( 骨頭公司的發展)
Micro Bone公司許諾給加盟的野狗能得到公司百分之Ｎ的股份。這實在是太有誘惑力了。這些自認為是懷才不遇的野狗們都以為找到了知音：終於做公司的主人了，不用再忍受獵人們呼來喚去的不快，不用再為捉到足夠多的兔子而累死累活，也不用眼巴巴地乞求獵人多給兩根骨頭而扮得楚楚可憐。
這一切對這些野狗來說，比多吃兩根骨頭更加受用。於是野狗們拖家帶口地加入了 Micro Bone ，一些在獵人門下的年輕獵狗也開始蠢蠢欲動，甚至很多自以
為聰明實際愚蠢的獵人也想加入。
好多同類型的公司像雨後春筍般地成立了， Bone Ease ， Bone.com， China Bone ……一時間，森林裡熱鬧起來。
九、明星的誕生
獵人憑借出售公司的錢走上了老獵狗走過的路，最後千辛萬苦地要與 Micro Bone公司談判的時候，老獵狗出人意料地答應了獵人，把 Micro Bone公司賣給了他。獵人很驚訝，但還是把公司買了下來。
老獵狗們從此不再經營公司，轉而開始寫自傳《老獵狗的一生》，又寫：《如何成為出色的獵狗》、《如何從一隻普通獵狗成為一隻管理層的獵狗》、《獵狗成功秘訣》、《成功獵狗500條》、《窮獵狗，富獵狗》，並將老獵狗的故事搬上屏幕，取名《獵狗花園》，3只老獵狗成了家喻戶曉的明星。收版權費，沒有風險，利潤更高。
十、終章
真是可怕的市場規則
Friday, August 31, 2007
Thursday, August 30, 2007
為人的藝術
善緣貴人多
一、廣結善緣
1、有什麼觀念，就有什麼行為；有什麼行為，就有什麼習慣；有什麼習慣，就有什麼性格；有什麼性格，就有什麼命運。
2、對長輩謙虛是本分，對平輩謙虛是修養，對晚輩謙虛是高貴，對所有人謙虛是安全。
3、廣結善緣，圓融的人際關係（EQ）：最偉大的溝通技巧，就是尊重別人的意見。
4、建立好人緣的「五心」：誠摯心、寬恕心、同理心、助人心、感恩心。建立好人緣的「五好」：心地好、態度好、表情好、言語好、行為好。
5、心懷善念，日日是好日，和睦鄰里，處處是淨土。
6、願意聽人傾訴，以同理心「感同身受」，給予關懷、讚美、體諒。
二、增進「生活智慧」
1、「滿招損，謙受益」、「活到老，學到老」，不斷學習新事物，充實活力與智慧，也贏得大家的敬愛。
2、人生不如意之事十之八九：風吹柳動，未見柳折。忍得一番橫逆，便增一番氣度。
3、千金難買早知道，後悔沒有特效藥；經驗能教人聰明，吃虧能教人謹慎。挫折可以使自己成長。
4、認識別人容易，認識自己困難；為自己著想容易，為著別人想困難。
5、討盡天下便宜，就要上盡天下當；做盡天下好事，就能享盡天下福。
6、學得一分癡呆，多一分快活；學得一分退讓，討一分便宜。
7、安詳是處世第一法，涵容是待人第一法，謙退是保身第一法，灑脫是養心第一法。
8、真正的快樂，不在於擁有的多，而是計較的少。
9、山不轉，路轉；路不轉，人轉；人不轉，心轉。心隨境轉則煩，境隨心運則喜。
三、做好「情緒管理」
1、人緣好或不好，不完全靠天生條件或家世背景，根據社會心理學家研究發現，個人優點，往往成為影響人際關係的阻力，平傭缺陷反而是最大助力。
2、與人相處，平平淡淡；與人共事，和和氣氣；平淡則能持久，和氣則能永樂。
3、「攻人之惡，毋太嚴，要思其堪受；教人之善，毋過高，當使其可從。」（菜根譚)
4、處世讓一步為高，退步即進步的張本；待人寬一分是福，利人實利己的根基。（菜根譚)
5、做一個心理健康到處受歡迎的人：柔軟、親切、樂觀、幽默、堅強、熱忱、耐煩、關懷、圓融、積極、知足、自信、開放、喜悅、平和。
6、避免做一個不受歡迎的人：易怒、急躁、固執、焦慮、激動、不進取。
7、樂莫大於無憂，苦莫大於多欲，富莫大於知足，貧莫大於貪婪。
8、學問使人謙虛，無知使人驕傲；虛心使人高貴，自負使人膚淺。
9、忍一句，禍根此處無從生；饒一著，切莫與人爭強弱；耐一時，火坑變成蓮花池；退一步，便是人間修行路。
布袋和尚：「手把青秧插滿田，低頭便見水中天；六根清淨方為道，退步原本是向前」。
四、講求「為人之道」
1、凡事與人比較，生活就會不快樂：中國古農村社會有句諺語，「寧與他人賽種田，不和他人比過年」。
2、凡不能信任的人，永遠難求成功。
3、存好心，說好話，做好事。
4、坦然接納自己，寬容對待別人。
5、有緣相識是福氣，懂得珍惜是智慧。
6、以喜悅的心，讚賞別人的成就。
7、饒人之過，則易於遷善；饒己之過，則己易於再犯。
8、不做壞事，不怕人言；不說壞話，不怕人疑。
9、路當窄處，須讓一步與人行；滋味濃時，須留三分與人食。
10、喜時之言多失信，怒時之言多失禮。
11、是非終日有，不聽自然無。
五、圓融「人際關係」
1、培養幽默感。
2、人際之間除了彼此欣賞、合作而覺得美好愉快外，有不少時候也須容忍、寬恕。孔子說：「獨學而無友，則孤陋而寡聞」、「益者三友，友直、友諒、友多聞」。
3、講求溝通技巧所謂「運用之妙，存乎一心」，溝通要有效是要選擇較可能達成目標的溝通方式。若要指正別人的缺失或涉及隱私，不宜直接說出，以免侵犯別人，傷及對方自尊，宜採迂迴戰術，間接溝通，給彼此有緩衝空間。
4、溝通不定得「當面」，若彼此已有成見，誤解或情緒失控時，請人出面可能更好。
5、在情緒激動時，「氣話」殺傷力最強，「忍、忍、忍」冷靜下來，少說兩句，待雙方都理智時再溝通，免得「兩敗俱傷」。
6、批評或安慰別人時，不可公開化，避免對方承受不了週遭眼光的壓力，此不但達不到溝通的目的，反而招致對方怨恨，破壞了彼此的關係。「揚善於公堂，規過於私室」。
7、工作上的私下溝通即「非正式溝通」，若事前虛心請教，會議上即可收「水到渠成」之效。
8、待人誠實謙虛和氣，說「該說的話」而非「想說的話」。
六、結語
1、良言一句三冬暖，惡語傷人六月寒。
少說抱怨的話，多說寬容的話；
少說諷刺的話，多說尊重的話；
少說拒絕的話，多說關懷的話；
少說命令的話，多說商量的話；
少說批評的話，多說鼓勵的話。
2、少一分冷嘲和責罵，多一分體諒和關懷；短短幾句讚美，勝過長長一串指責。
3、做個受人歡迎的人－凡事為他人想，往往會有意外的收穫。
4、「答案不只一個」－懂得放心的人找到輕鬆；懂得遺忘的人找到自由；懂得開懷的人找到朋友。
一、廣結善緣
1、有什麼觀念，就有什麼行為；有什麼行為，就有什麼習慣；有什麼習慣，就有什麼性格；有什麼性格，就有什麼命運。
2、對長輩謙虛是本分，對平輩謙虛是修養，對晚輩謙虛是高貴，對所有人謙虛是安全。
3、廣結善緣，圓融的人際關係（EQ）：最偉大的溝通技巧，就是尊重別人的意見。
4、建立好人緣的「五心」：誠摯心、寬恕心、同理心、助人心、感恩心。建立好人緣的「五好」：心地好、態度好、表情好、言語好、行為好。
5、心懷善念，日日是好日，和睦鄰里，處處是淨土。
6、願意聽人傾訴，以同理心「感同身受」，給予關懷、讚美、體諒。
二、增進「生活智慧」
1、「滿招損，謙受益」、「活到老，學到老」，不斷學習新事物，充實活力與智慧，也贏得大家的敬愛。
2、人生不如意之事十之八九：風吹柳動，未見柳折。忍得一番橫逆，便增一番氣度。
3、千金難買早知道，後悔沒有特效藥；經驗能教人聰明，吃虧能教人謹慎。挫折可以使自己成長。
4、認識別人容易，認識自己困難；為自己著想容易，為著別人想困難。
5、討盡天下便宜，就要上盡天下當；做盡天下好事，就能享盡天下福。
6、學得一分癡呆，多一分快活；學得一分退讓，討一分便宜。
7、安詳是處世第一法，涵容是待人第一法，謙退是保身第一法，灑脫是養心第一法。
8、真正的快樂，不在於擁有的多，而是計較的少。
9、山不轉，路轉；路不轉，人轉；人不轉，心轉。心隨境轉則煩，境隨心運則喜。
三、做好「情緒管理」
1、人緣好或不好，不完全靠天生條件或家世背景，根據社會心理學家研究發現，個人優點，往往成為影響人際關係的阻力，平傭缺陷反而是最大助力。
2、與人相處，平平淡淡；與人共事，和和氣氣；平淡則能持久，和氣則能永樂。
3、「攻人之惡，毋太嚴，要思其堪受；教人之善，毋過高，當使其可從。」（菜根譚)
4、處世讓一步為高，退步即進步的張本；待人寬一分是福，利人實利己的根基。（菜根譚)
5、做一個心理健康到處受歡迎的人：柔軟、親切、樂觀、幽默、堅強、熱忱、耐煩、關懷、圓融、積極、知足、自信、開放、喜悅、平和。
6、避免做一個不受歡迎的人：易怒、急躁、固執、焦慮、激動、不進取。
7、樂莫大於無憂，苦莫大於多欲，富莫大於知足，貧莫大於貪婪。
8、學問使人謙虛，無知使人驕傲；虛心使人高貴，自負使人膚淺。
9、忍一句，禍根此處無從生；饒一著，切莫與人爭強弱；耐一時，火坑變成蓮花池；退一步，便是人間修行路。
布袋和尚：「手把青秧插滿田，低頭便見水中天；六根清淨方為道，退步原本是向前」。
四、講求「為人之道」
1、凡事與人比較，生活就會不快樂：中國古農村社會有句諺語，「寧與他人賽種田，不和他人比過年」。
2、凡不能信任的人，永遠難求成功。
3、存好心，說好話，做好事。
4、坦然接納自己，寬容對待別人。
5、有緣相識是福氣，懂得珍惜是智慧。
6、以喜悅的心，讚賞別人的成就。
7、饒人之過，則易於遷善；饒己之過，則己易於再犯。
8、不做壞事，不怕人言；不說壞話，不怕人疑。
9、路當窄處，須讓一步與人行；滋味濃時，須留三分與人食。
10、喜時之言多失信，怒時之言多失禮。
11、是非終日有，不聽自然無。
五、圓融「人際關係」
1、培養幽默感。
2、人際之間除了彼此欣賞、合作而覺得美好愉快外，有不少時候也須容忍、寬恕。孔子說：「獨學而無友，則孤陋而寡聞」、「益者三友，友直、友諒、友多聞」。
3、講求溝通技巧所謂「運用之妙，存乎一心」，溝通要有效是要選擇較可能達成目標的溝通方式。若要指正別人的缺失或涉及隱私，不宜直接說出，以免侵犯別人，傷及對方自尊，宜採迂迴戰術，間接溝通，給彼此有緩衝空間。
4、溝通不定得「當面」，若彼此已有成見，誤解或情緒失控時，請人出面可能更好。
5、在情緒激動時，「氣話」殺傷力最強，「忍、忍、忍」冷靜下來，少說兩句，待雙方都理智時再溝通，免得「兩敗俱傷」。
6、批評或安慰別人時，不可公開化，避免對方承受不了週遭眼光的壓力，此不但達不到溝通的目的，反而招致對方怨恨，破壞了彼此的關係。「揚善於公堂，規過於私室」。
7、工作上的私下溝通即「非正式溝通」，若事前虛心請教，會議上即可收「水到渠成」之效。
8、待人誠實謙虛和氣，說「該說的話」而非「想說的話」。
六、結語
1、良言一句三冬暖，惡語傷人六月寒。
少說抱怨的話，多說寬容的話；
少說諷刺的話，多說尊重的話；
少說拒絕的話，多說關懷的話；
少說命令的話，多說商量的話；
少說批評的話，多說鼓勵的話。
2、少一分冷嘲和責罵，多一分體諒和關懷；短短幾句讚美，勝過長長一串指責。
3、做個受人歡迎的人－凡事為他人想，往往會有意外的收穫。
4、「答案不只一個」－懂得放心的人找到輕鬆；懂得遺忘的人找到自由；懂得開懷的人找到朋友。
Wednesday, August 29, 2007
孤獨...
有些事，只能一個人做。-----這叫孤獨
有些關，只能一個人過。 -----這也叫孤獨
有些路啊，只能一個人走。-----這還是叫孤獨
五萬人湧進了台中的露天劇場；有風，天上的雲在遊走，使得月光忽隱忽現，你注意到，當晚的月亮，不特別明亮，不特別油黃，也不特別圓滿，像一個用手掰開的大半邊葡萄柚，隨意被擱在一張桌子上，彷彿尋常家用品的一部份。一走進劇場，卻突然撲面而來密密麻麻一片人海，令人屏息震撼：五萬人同時坐下，即使無聲也是一個隆重的宣示。
歌聲像一條柔軟絲帶，伸進黑洞裡一點一點誘出深藏的記憶；群眾跟著音樂打拍，和著歌曲哼唱，哼唱時陶醉，鼓掌時動容，但沒有尖叫跳躍，也沒有激情推擠，這，是四五十歲的一代人。老朋友蔡琴出場時，掌聲雷動，我坐在第二排正中，安靜地注視她，想看看 ──又是好久不見，她瘦了還是胖了？第一排兩個討厭的人頭擋住了視線，我稍稍挪動椅子，插在這兩個人頭的中間，才能把她看個清楚。今晚蔡琴一襲青衣，衣袂在風裡翩翩蝶動，顯得飄逸有致。媒體湧向舞台前，鎂光燈爍爍閃個不停。她笑說，媒體不是為了她的「歌」而來的，是為了另一件「事」。然後音樂靜下，她開口清唱：「是誰在敲打我窗∕是誰在撩動琴弦──」。
蔡琴的聲音，有大河的深沈，黃昏的惆悵，又有宿醉難醒的纏綿。她低低地唱著，餘音繚繞然後嘎然而止時，人們報以狂熱的掌聲。她說，你們知道的是我的歌，你們不知道的是我的人生，而我的人生對你們並不重要。
在海浪一樣的掌聲中，我沒有鼓掌，我仍舊深深地注視她。她說的「事」，是五十九歲的導演楊德昌的死。她說的「人生」，是她自己的人生；但是人生，除了自己，誰可能知道？一個曾經愛得不能自拔的人死了；蔡琴，你的哪一首歌，是在追悼，哪一首歌，是在告別，哪一首歌，是在重新許諾，哪一首歌，是在為自己作永恆的準備？
擋了我視線的兩個人頭，一個是胡志強的。一年前中風，他走路時有些微跛，使得他的背影看起來特別憨厚。他的身邊緊挨著自己大難不死的妻，少了一條手臂。胡志強拾起妻的一隻纖弱的手，迎以自己一隻粗壯的手，兩人的手掌合起來鼓掌，是患難情深，更是歲月滄桑。另一個頭，是馬英九的。能說他在跟五萬個人一起欣賞民歌嗎？還是說，他的坐著，其實是奔波，他的熱鬧，其實是孤獨，他，和他的政治對手們，所開的車，沒有「 R」檔，更缺空檔。我們這一代人，錯錯落落走在歷史的山路上，前後拉得很長。同齡人推推擠擠走在一塊，或相濡以沫，或怒目相視。年長一點的默默走在前頭，或遲疑徘徊，或漠然而果決。前後雖隔數里，聲氣婉轉相通，我們是同一條路上的同代人。
蔡琴開始唱「恰似你的溫柔」，歌聲低迴流蕩，人們開始和聲而唱：
某年某月的某一天 就像一張破碎的臉
難以開口道再見 就讓一切走遠
這不是件容易的事 我們卻都沒有哭泣
讓它淡淡的來 讓它好好的去
我壓低帽沿，眼淚，實在忍不住了。今天是七月七號的晚上，前行者沈君山三度中風陷入昏迷的第二晚。這裡有五萬人幸福地歡唱，掌聲、笑聲、歌聲，混雜著城市的燈火騰躍，照亮了粉紅色的天空。此刻，一輩子被稱為「才子」的沈君山，一個人在加護病房裡，一個人。
才子當然心裡冰雪般地透徹：有些事，只能一個人做。有些關，只能一個人過。有些路啊，只能一個人走。
有些關，只能一個人過。 -----這也叫孤獨
有些路啊，只能一個人走。-----這還是叫孤獨
五萬人湧進了台中的露天劇場；有風，天上的雲在遊走，使得月光忽隱忽現，你注意到，當晚的月亮，不特別明亮，不特別油黃，也不特別圓滿，像一個用手掰開的大半邊葡萄柚，隨意被擱在一張桌子上，彷彿尋常家用品的一部份。一走進劇場，卻突然撲面而來密密麻麻一片人海，令人屏息震撼：五萬人同時坐下，即使無聲也是一個隆重的宣示。
歌聲像一條柔軟絲帶，伸進黑洞裡一點一點誘出深藏的記憶；群眾跟著音樂打拍，和著歌曲哼唱，哼唱時陶醉，鼓掌時動容，但沒有尖叫跳躍，也沒有激情推擠，這，是四五十歲的一代人。老朋友蔡琴出場時，掌聲雷動，我坐在第二排正中，安靜地注視她，想看看 ──又是好久不見，她瘦了還是胖了？第一排兩個討厭的人頭擋住了視線，我稍稍挪動椅子，插在這兩個人頭的中間，才能把她看個清楚。今晚蔡琴一襲青衣，衣袂在風裡翩翩蝶動，顯得飄逸有致。媒體湧向舞台前，鎂光燈爍爍閃個不停。她笑說，媒體不是為了她的「歌」而來的，是為了另一件「事」。然後音樂靜下，她開口清唱：「是誰在敲打我窗∕是誰在撩動琴弦──」。
蔡琴的聲音，有大河的深沈，黃昏的惆悵，又有宿醉難醒的纏綿。她低低地唱著，餘音繚繞然後嘎然而止時，人們報以狂熱的掌聲。她說，你們知道的是我的歌，你們不知道的是我的人生，而我的人生對你們並不重要。
在海浪一樣的掌聲中，我沒有鼓掌，我仍舊深深地注視她。她說的「事」，是五十九歲的導演楊德昌的死。她說的「人生」，是她自己的人生；但是人生，除了自己，誰可能知道？一個曾經愛得不能自拔的人死了；蔡琴，你的哪一首歌，是在追悼，哪一首歌，是在告別，哪一首歌，是在重新許諾，哪一首歌，是在為自己作永恆的準備？
擋了我視線的兩個人頭，一個是胡志強的。一年前中風，他走路時有些微跛，使得他的背影看起來特別憨厚。他的身邊緊挨著自己大難不死的妻，少了一條手臂。胡志強拾起妻的一隻纖弱的手，迎以自己一隻粗壯的手，兩人的手掌合起來鼓掌，是患難情深，更是歲月滄桑。另一個頭，是馬英九的。能說他在跟五萬個人一起欣賞民歌嗎？還是說，他的坐著，其實是奔波，他的熱鬧，其實是孤獨，他，和他的政治對手們，所開的車，沒有「 R」檔，更缺空檔。我們這一代人，錯錯落落走在歷史的山路上，前後拉得很長。同齡人推推擠擠走在一塊，或相濡以沫，或怒目相視。年長一點的默默走在前頭，或遲疑徘徊，或漠然而果決。前後雖隔數里，聲氣婉轉相通，我們是同一條路上的同代人。
蔡琴開始唱「恰似你的溫柔」，歌聲低迴流蕩，人們開始和聲而唱：
某年某月的某一天 就像一張破碎的臉
難以開口道再見 就讓一切走遠
這不是件容易的事 我們卻都沒有哭泣
讓它淡淡的來 讓它好好的去
我壓低帽沿，眼淚，實在忍不住了。今天是七月七號的晚上，前行者沈君山三度中風陷入昏迷的第二晚。這裡有五萬人幸福地歡唱，掌聲、笑聲、歌聲，混雜著城市的燈火騰躍，照亮了粉紅色的天空。此刻，一輩子被稱為「才子」的沈君山，一個人在加護病房裡，一個人。
才子當然心裡冰雪般地透徹：有些事，只能一個人做。有些關，只能一個人過。有些路啊，只能一個人走。
Tuesday, August 28, 2007
不要急著揮棒
如果人家不喜歡你，因而說出一些故意誣賴、栽贓、辱罵的話，我們不需要猛力揮棒來回應，因為那個球投得太壞！
「喂，妳也喜歡看棒球啊！」
我一邊在跑步機上執行健身計劃，一邊盯著眼前的棒球賽，正看得聚精會神的時候，有人跟我說話，害我嚇了一跳！
原來是與我同一健身房，有數面之緣的張先生，他在隔壁的跑步機上，也在看棒球轉播，我太專注了，沒注意到熟人就在身旁。
張先生是某出版公司的老板，是個溫和謙恭的人，他曾說，他每天的娛樂，就是看看四書五經、寫寫毛筆字和上健身房。
他的太太偶爾也會來，但從來不運動，只愛在女子三溫暖裡頭，大聲的聊天，個性很熱情，但有時還挺呱噪的，張先生顯得沈默寡言許 多。
聊了幾句有關棒球的話，張先生說出了他在棒球比賽中領悟的道理：「妳可能不知道，我年輕的時候，非常會跟我太太吵嘴，一度吵到要離婚，當初我很喜歡她的善良、熱情和直率，可是婚後，我發現直腸子也挺可怕的， 講話像飛機投炸彈一樣， 有時難免會炸到不該炸的地方，我們動不動就吵起來。直到有一天看棒球，我忽然領悟了一個應答的理論：如果我是個打擊手的話，總不該什麼球都打吧！
應該要選好球才打，如果她投出的是壞球，那麼我幹嘛一直揮棒呢？ 壞話就當沒聽見，她球投偏了未獲得回應就會自討無趣，如果我連壞球都打鐵遭三振，也會氣死自己。」
我覺得他的好壞球理論很有意思。雖然，投手和打擊手應該屬於敵隊，對婚姻關係而言，也許不那麼適用， 但拿這理論來看職場上的人際關係，還真有幾分道理： 如果人家不喜歡你，因而說出一些故意誣賴、栽贓、辱罵的話，我們不需要猛力揮棒來回應，因為那個球投得太壞，你再使力也不會打出全壘打，搞不好反而會被敵隊接殺，不如讓它無聲無息的落入捕手的手套裡。
壞球，不要打；值得打的球，再回應好了！您認為呢？
如果大家以打擊手理論看待愛情與婚姻，大概可以減少一些因小小口角，而引發的悲劇或鬧劇吧！
(感謝AK師兄轉寄此文章)
「喂，妳也喜歡看棒球啊！」
我一邊在跑步機上執行健身計劃，一邊盯著眼前的棒球賽，正看得聚精會神的時候，有人跟我說話，害我嚇了一跳！
原來是與我同一健身房，有數面之緣的張先生，他在隔壁的跑步機上，也在看棒球轉播，我太專注了，沒注意到熟人就在身旁。
張先生是某出版公司的老板，是個溫和謙恭的人，他曾說，他每天的娛樂，就是看看四書五經、寫寫毛筆字和上健身房。
他的太太偶爾也會來，但從來不運動，只愛在女子三溫暖裡頭，大聲的聊天，個性很熱情，但有時還挺呱噪的，張先生顯得沈默寡言許 多。
聊了幾句有關棒球的話，張先生說出了他在棒球比賽中領悟的道理：「妳可能不知道，我年輕的時候，非常會跟我太太吵嘴，一度吵到要離婚，當初我很喜歡她的善良、熱情和直率，可是婚後，我發現直腸子也挺可怕的， 講話像飛機投炸彈一樣， 有時難免會炸到不該炸的地方，我們動不動就吵起來。直到有一天看棒球，我忽然領悟了一個應答的理論：如果我是個打擊手的話，總不該什麼球都打吧！
應該要選好球才打，如果她投出的是壞球，那麼我幹嘛一直揮棒呢？ 壞話就當沒聽見，她球投偏了未獲得回應就會自討無趣，如果我連壞球都打鐵遭三振，也會氣死自己。」
我覺得他的好壞球理論很有意思。雖然，投手和打擊手應該屬於敵隊，對婚姻關係而言，也許不那麼適用， 但拿這理論來看職場上的人際關係，還真有幾分道理： 如果人家不喜歡你，因而說出一些故意誣賴、栽贓、辱罵的話，我們不需要猛力揮棒來回應，因為那個球投得太壞，你再使力也不會打出全壘打，搞不好反而會被敵隊接殺，不如讓它無聲無息的落入捕手的手套裡。
壞球，不要打；值得打的球，再回應好了！您認為呢？
如果大家以打擊手理論看待愛情與婚姻，大概可以減少一些因小小口角，而引發的悲劇或鬧劇吧！
(感謝AK師兄轉寄此文章)
Monday, August 27, 2007
傾聽別人的聲音
文／鄭振煌(法鼓佛教研修學院副教授)
◎每個人內在都有焦慮的聲音
我們每一個人內心都有很多聲音，都充滿著焦慮。這些焦慮，有些是與生俱來的，有些是後天薰染的。
先天累積而來的焦慮，是無形的，在潛意識的深處，很難發覺，很難清淨。必須透過種種的學習、種種的鍛鍊、種種的省思，乃至於修行，才能消除心中種種焦慮的聲音。
後天所薰染而來的，是在母親的懷孕過程當中，受到母親或父母親互動的影響，及至哇哇墜地，家人、社會、水、食物、使用物品、電視的影響，以及其他每一個人心念的影響，都在薰染著我們。
孩子與成人都有焦慮的情緒，潛伏在內心深處，變成種子習氣，一受到干擾，就立刻發芽，從語言和行為中表現出來。
我們在與孩子的互動當中，就要先認知孩子與我們一樣，都還未達到完美的人格，心中是充滿焦慮的。所以當孩子的語言、行為有所差錯時，為人父母、為人師長的將心比心，不妨自問：「我們心中都很光明嗎？心中都完全沒有焦慮嗎？」我們要有所認知：其實每個人心中，都存在著焦慮的聲音。
◎種子起現行，現行薰種子
種子會起現行指的是，若觀念、思想沒有表現出來，就如同種子；可是如果表現出來，一定是顯現在語言上、行為上。種子起現行是因為過去的焦慮因素、種子習氣，碰到其他因緣，所以就表現出來了。
而現行薰種子，是指所表現出來的語言、行為又會薰染，又會影響過去所積累下來的心續，因此，照顧念頭是很重要的，要像孟子所說的：「慎獨」。當你獨處的時候，要很小心自己的念頭，不要讓自己有惡念，不要讓自己處在焦慮、不安中，不要以為別人不知道你的躁動，其實念波已經傳達出去，不僅影響自己，同時也影響到周遭的人。
我們會以什麼態度對待孩子，都是因為我們有某種觀念，如果我們在觀念中認為這個孩子是很調皮的、是很壞的，這樣就會決定我們對孩子的態度和講話方式；如果認為這個孩子是乖巧的、是很上進的，我們就會接受他、原諒他偶然出錯的行為。我們的觀念、想法決定了我們對待事情的態度。
換言之，我們要去接受每個人及每個孩子的差異性。每個人都有不同的習氣、不同的生活環境、不同的先天影響，如此認知我們就開闊了心胸。當我們在聽孩子的聲音時或聽別人的聲音時，不要有預設立場，才能完全以虛空般的心胸來聽孩子或別人的聲音。
◎每個人內在都有焦慮的聲音
我們每一個人內心都有很多聲音，都充滿著焦慮。這些焦慮，有些是與生俱來的，有些是後天薰染的。
先天累積而來的焦慮，是無形的，在潛意識的深處，很難發覺，很難清淨。必須透過種種的學習、種種的鍛鍊、種種的省思，乃至於修行，才能消除心中種種焦慮的聲音。
後天所薰染而來的，是在母親的懷孕過程當中，受到母親或父母親互動的影響，及至哇哇墜地，家人、社會、水、食物、使用物品、電視的影響，以及其他每一個人心念的影響，都在薰染著我們。
孩子與成人都有焦慮的情緒，潛伏在內心深處，變成種子習氣，一受到干擾，就立刻發芽，從語言和行為中表現出來。
我們在與孩子的互動當中，就要先認知孩子與我們一樣，都還未達到完美的人格，心中是充滿焦慮的。所以當孩子的語言、行為有所差錯時，為人父母、為人師長的將心比心，不妨自問：「我們心中都很光明嗎？心中都完全沒有焦慮嗎？」我們要有所認知：其實每個人心中，都存在著焦慮的聲音。
◎種子起現行，現行薰種子
種子會起現行指的是，若觀念、思想沒有表現出來，就如同種子；可是如果表現出來，一定是顯現在語言上、行為上。種子起現行是因為過去的焦慮因素、種子習氣，碰到其他因緣，所以就表現出來了。
而現行薰種子，是指所表現出來的語言、行為又會薰染，又會影響過去所積累下來的心續，因此，照顧念頭是很重要的，要像孟子所說的：「慎獨」。當你獨處的時候，要很小心自己的念頭，不要讓自己有惡念，不要讓自己處在焦慮、不安中，不要以為別人不知道你的躁動，其實念波已經傳達出去，不僅影響自己，同時也影響到周遭的人。
我們會以什麼態度對待孩子，都是因為我們有某種觀念，如果我們在觀念中認為這個孩子是很調皮的、是很壞的，這樣就會決定我們對孩子的態度和講話方式；如果認為這個孩子是乖巧的、是很上進的，我們就會接受他、原諒他偶然出錯的行為。我們的觀念、想法決定了我們對待事情的態度。
換言之，我們要去接受每個人及每個孩子的差異性。每個人都有不同的習氣、不同的生活環境、不同的先天影響，如此認知我們就開闊了心胸。當我們在聽孩子的聲音時或聽別人的聲音時，不要有預設立場，才能完全以虛空般的心胸來聽孩子或別人的聲音。
Friday, August 24, 2007
為孩子點燈
在孩子害怕黑暗時，為他們點燈
父母親再怎麼愛子女，也不能替代他們去活
文／顏崑陽
我女顏訥與我兒顏樞，望著我的「背影」，跟著我的腳步，踏上文學之路，而他們的母親也相隨身旁。我們全家都已安住在文學世界中；這輩子，心靈上應該不會各自遷徙流離了。
一九九八年，我們全家合出了一本散文集，書名是《聖誕老人與虎姑婆》。那時候，顏訥十二歲，顏樞八歲。書中除了我與妻的文章之外，最有趣的是顏訥小學時的新詩及散文、顏樞幼稚園大班時，以ㄅㄆㄇㄈ寫的日記。他們從小就是長在文學世界中的樹苗。如今，顏訥已讀完大學中文系，並繼續跨入研究所；顏樞則將以中文系為第一志願，和他姐姐走同樣的路。他們也都已開始寫作，發表文章了。
每個人都可以隨心定義自己的「幸福」；這就是我對「幸福」的定義，不必費錢去買，而得之卻那麼地自然。
四十歲之後，我就真的領悟到，每個生命都是不能複製、不能取代，自然而然的「獨體」；也有他不可介入、不可支配，自然而然的「歷程」。父母親再怎麼愛子女，也不能替代他們去活。而能做的只是，在孩子害怕黑暗時，為他們點燈；在孩子害怕孤單時，陪他們說話；在孩子害怕迷路時，和他們一起畫張地圖。
為人父母者，最壞的念頭是，一面說「我愛你，孩子」，卻一面拿孩子當做自己價值觀的複製品，總想支配他們的生命歷程；就像駕駛著愛車，一直抓緊方向盤不放。
孩子們望著我的「背影」，跟著我的腳步，踏上文學之路，一切都那麼自然而然；我從不曾「駕駛」他們，而他們在文學的世界中，將來會過得幸福嗎？假如每個人都可以隨心定義自己的幸福；那麼，他們不就是這樣在做了嗎？我應該相信他們，並給與最大的祝福。
這個時代，人們最缺乏的是一種出自內在、單純而堅定的價值信仰。做為父親，我最想幫助孩子的事，就是引領他們找到這樣的價值信仰罷了。
親子之間何以需要溝通？往往是因為孩子硬是想做什麼，父母親卻不允許；而父母親硬是要求孩子做什麼，孩子卻不願意。關鍵其實就在於父母親；然而，要孩子做什麼，或不要孩子做什麼，究竟有何憑準呢？難道都隨著父母親的心情或孩子的哭笑去決定嗎？
對於孩子們，我一向只管他們兩樁有憑準的事：平安與善良。在他們還不懂事的年齡，可能為了好玩，會做一些危害健康與安全的舉動。這時候，我會毫不遲疑地說：「不！」或者，可能因為情緒或貪慾，會做一些侵犯別人的舉動。這時候，我也會毫不遲疑地說：「不！」當然說「不」之後，我會讓他們知道「為什麼」。
記得顏訥小時候，我曾經帶著她去儂特利買薯條。櫃台上擺著一疊很漂亮的廣告冊頁。顏訥被吸引了，卻不知道它就是送給顧客的；她緊靠著櫃台，眼睛滴溜溜地向店員說「我要買薯條」，小手卻「偷偷」地抽走一本廣告冊頁。怎麼辦呢？芝麻大的一件「壞事」。有些父母親說不定還會稱讚自己的孩子「鬼靈精」哩！然而，最壞的習性不就是從這麼一樁樁芝麻大的壞事養成的嗎？我決定嚴肅地告訴她：假如那些廣告冊頁可以任人拿取，就大大方方地伸手；假如不是，就別像老鼠偷偷叼走薯條一樣；假如你很喜歡，卻又不知道可不可以拿取，那就先問問櫃台的阿姨吧。稚小的顏訥羞窘得哭了；然而往後，她卻成為一個很誠實的女孩。
顏樞從小就喜歡嗅火柴燃燒的氣味。有幾次，看到他在玩火柴，我都只隨口警告；某日，跨入餐廳，忽見桌上火光閃耀，一本書正起火燃燒，而顏樞驚慌地撲打著。啊！這小子竟然玩火柴，不小心燒上自己的課本。我當場氣極，狠狠地修理他；他也嚇哭了。之後，我告訴他一些「水火無情」的故事，並且嚴厲地頒布「不准玩火」的禁令。平安第一，無可商量。
除了平安與善良，關於孩子們的才能及學習，我一向不從成績單的「數字」去評定他們的天資與成長。那樣活生生的孩子，每隔一些日子，便有意想不到的變化，怎麼能以固定的「數字」去衡量呢？他們將有幾十年的生命歷程，怎麼能以一次或一學期考試的「數字」去評定呢？假如，只相信成績單的數字，卻不用心去了解孩子活潑潑的生命；假如，只看一次考試，卻不宏觀孩子的一生。這樣的父母親，不是高興得太早，就是憂慮得太多。
對於孩子的才能與學習，我們能做的就是盡力供給資源和環境。我家到處都是書，連孩子的房間也擺滿童書，但是卻不強迫他們閱讀。我們相信，當你將羊兒拉到豐饒的綠洲，肚子餓了，牠們自然就會吃草。在孩子成長的歷程中，他們喜歡學什麼，就學什麼；不喜歡，也不必強迫。在課本之外的天空，他們一直是自由翱翔的雛鷹，彈鋼琴或吉他、繪畫、演戲、寫作、游泳等，想學什麼就學什麼。至於大學要讀什麼科系、未來走向什麼生涯，也由他們依照自己的興趣、才能去抉擇吧。
我一直認為，假如父母親真能體悟到每個子女都是不能複製、不能取代，自然而然的生命「獨體」；也都有他不可介入、不可支配，自然而然的生命「歷程」。只要用心去了解他們、從旁去引領他們，就不會產生難以溝通的衝突了。
父母親再怎麼愛子女，也不能替代他們去活
文／顏崑陽
我女顏訥與我兒顏樞，望著我的「背影」，跟著我的腳步，踏上文學之路，而他們的母親也相隨身旁。我們全家都已安住在文學世界中；這輩子，心靈上應該不會各自遷徙流離了。
一九九八年，我們全家合出了一本散文集，書名是《聖誕老人與虎姑婆》。那時候，顏訥十二歲，顏樞八歲。書中除了我與妻的文章之外，最有趣的是顏訥小學時的新詩及散文、顏樞幼稚園大班時，以ㄅㄆㄇㄈ寫的日記。他們從小就是長在文學世界中的樹苗。如今，顏訥已讀完大學中文系，並繼續跨入研究所；顏樞則將以中文系為第一志願，和他姐姐走同樣的路。他們也都已開始寫作，發表文章了。
每個人都可以隨心定義自己的「幸福」；這就是我對「幸福」的定義，不必費錢去買，而得之卻那麼地自然。
四十歲之後，我就真的領悟到，每個生命都是不能複製、不能取代，自然而然的「獨體」；也有他不可介入、不可支配，自然而然的「歷程」。父母親再怎麼愛子女，也不能替代他們去活。而能做的只是，在孩子害怕黑暗時，為他們點燈；在孩子害怕孤單時，陪他們說話；在孩子害怕迷路時，和他們一起畫張地圖。
為人父母者，最壞的念頭是，一面說「我愛你，孩子」，卻一面拿孩子當做自己價值觀的複製品，總想支配他們的生命歷程；就像駕駛著愛車，一直抓緊方向盤不放。
孩子們望著我的「背影」，跟著我的腳步，踏上文學之路，一切都那麼自然而然；我從不曾「駕駛」他們，而他們在文學的世界中，將來會過得幸福嗎？假如每個人都可以隨心定義自己的幸福；那麼，他們不就是這樣在做了嗎？我應該相信他們，並給與最大的祝福。
這個時代，人們最缺乏的是一種出自內在、單純而堅定的價值信仰。做為父親，我最想幫助孩子的事，就是引領他們找到這樣的價值信仰罷了。
親子之間何以需要溝通？往往是因為孩子硬是想做什麼，父母親卻不允許；而父母親硬是要求孩子做什麼，孩子卻不願意。關鍵其實就在於父母親；然而，要孩子做什麼，或不要孩子做什麼，究竟有何憑準呢？難道都隨著父母親的心情或孩子的哭笑去決定嗎？
對於孩子們，我一向只管他們兩樁有憑準的事：平安與善良。在他們還不懂事的年齡，可能為了好玩，會做一些危害健康與安全的舉動。這時候，我會毫不遲疑地說：「不！」或者，可能因為情緒或貪慾，會做一些侵犯別人的舉動。這時候，我也會毫不遲疑地說：「不！」當然說「不」之後，我會讓他們知道「為什麼」。
記得顏訥小時候，我曾經帶著她去儂特利買薯條。櫃台上擺著一疊很漂亮的廣告冊頁。顏訥被吸引了，卻不知道它就是送給顧客的；她緊靠著櫃台，眼睛滴溜溜地向店員說「我要買薯條」，小手卻「偷偷」地抽走一本廣告冊頁。怎麼辦呢？芝麻大的一件「壞事」。有些父母親說不定還會稱讚自己的孩子「鬼靈精」哩！然而，最壞的習性不就是從這麼一樁樁芝麻大的壞事養成的嗎？我決定嚴肅地告訴她：假如那些廣告冊頁可以任人拿取，就大大方方地伸手；假如不是，就別像老鼠偷偷叼走薯條一樣；假如你很喜歡，卻又不知道可不可以拿取，那就先問問櫃台的阿姨吧。稚小的顏訥羞窘得哭了；然而往後，她卻成為一個很誠實的女孩。
顏樞從小就喜歡嗅火柴燃燒的氣味。有幾次，看到他在玩火柴，我都只隨口警告；某日，跨入餐廳，忽見桌上火光閃耀，一本書正起火燃燒，而顏樞驚慌地撲打著。啊！這小子竟然玩火柴，不小心燒上自己的課本。我當場氣極，狠狠地修理他；他也嚇哭了。之後，我告訴他一些「水火無情」的故事，並且嚴厲地頒布「不准玩火」的禁令。平安第一，無可商量。
除了平安與善良，關於孩子們的才能及學習，我一向不從成績單的「數字」去評定他們的天資與成長。那樣活生生的孩子，每隔一些日子，便有意想不到的變化，怎麼能以固定的「數字」去衡量呢？他們將有幾十年的生命歷程，怎麼能以一次或一學期考試的「數字」去評定呢？假如，只相信成績單的數字，卻不用心去了解孩子活潑潑的生命；假如，只看一次考試，卻不宏觀孩子的一生。這樣的父母親，不是高興得太早，就是憂慮得太多。
對於孩子的才能與學習，我們能做的就是盡力供給資源和環境。我家到處都是書，連孩子的房間也擺滿童書，但是卻不強迫他們閱讀。我們相信，當你將羊兒拉到豐饒的綠洲，肚子餓了，牠們自然就會吃草。在孩子成長的歷程中，他們喜歡學什麼，就學什麼；不喜歡，也不必強迫。在課本之外的天空，他們一直是自由翱翔的雛鷹，彈鋼琴或吉他、繪畫、演戲、寫作、游泳等，想學什麼就學什麼。至於大學要讀什麼科系、未來走向什麼生涯，也由他們依照自己的興趣、才能去抉擇吧。
我一直認為，假如父母親真能體悟到每個子女都是不能複製、不能取代，自然而然的生命「獨體」；也都有他不可介入、不可支配，自然而然的生命「歷程」。只要用心去了解他們、從旁去引領他們，就不會產生難以溝通的衝突了。
Thursday, August 23, 2007
父女情深
父親罹患老人痴呆症後，我和他才再度親密起來
文／Bob Morris；譯／陳靜妍
父親病了之後，很喜歡呆坐在窗邊看街景。當時我並不知道許多老人痴呆症患者都有這種近似禪坐的嗜好，因此我常想，窗外到底有什麼東西，令父親如此神往。
父親常坐在窗邊或院子的躺椅上，指著街外橡樹或楓樹隨風搖曳的枝葉，一再重複地催促我：「看。看。」這時，我總會走到他身旁，順著他的手指看出去，我猜，他希望我能從相同角度，來看廚房外那棵九公尺高的松樹。我會向他點點頭，心中猜想，是不是因為他生長自加拿大的大草原，因此對這麼高的樹有莫名憧憬。我猜，他心裏是不是在想，這些大樹比他三十五年前買這棟房子時要大得多了，象徵著他一生的成就、一家之主的地位。
父親的記憶力開始衰退後，我也會猜想，父親是不是在想父女關係，是不是知道我是伴隨他走過最後一段歲月的女兒。有一次，他指著家裏一個銅雕擺飾，那是一名高大的父親，庇護著年幼的孩子。我猜他試著透過這個雕塑，表達我們之間的角色互換。他從父親指向孩子，再從孩子指回父親，然後指指自己，再指向我，最後我倆都激動地流下淚水。
因此我總以為，那些樹對父親來說，就像一個大家庭，而那些聳立、成熟的大樹，就是樹群中的父親們。
父親很聰明，一生奉獻給科學，最偉大的成就之一，是成立了一間榮獲「國家技術金牌」的大公司。他是我生命中最重要的人，我曾盡一切所能地取悅他。但事實上，母親過世後，我們之間就不曾有過親密的情感。
父親很愛小孩。我們小時候，他總喜歡把我們拋到空中，或扛在背上，讓我們用小手幫他做輕到沒有感覺的馬殺雞。睡前，他總愛拍拍我的肚皮，編一些傻得可笑的冒險故事。他還學會彈吉他，用歌聲伴我入睡。母親住院那段時間，他也會讓我睡在他身邊，好溫暖他痛苦的心。
但這一切都隨著母親的死亡而消逝。
母親過世時我才七歲。父親開始疏遠我，不願我勾起他對母親的回憶。沒多久，父親就再婚了。我們開始相敬如賓，我再也無法讓他開懷大笑。他鎮日忙於工作，努力開發本來也許能讓母親活更久的血液濾器。這種產品要上市，至少要經過二十年的研發。因此，即使我拚命想接近父親，這些年間，我們卻一點也不親密。他看起來好冷漠，對私生活毫無熱情。有時我們會開開玩笑，試圖化解兩人間的冰山，但他總是如此冷靜、和靄、友善，像個模範父親。我從未能進入他心靈的更深處。
終於，他得了老人痴呆症。
老人痴呆症患者總要承受無端的恥辱。即使成功如我父，朋友來看他時，眼裏還是透著幾許英雄不再的同情。
醫師總說老人痴呆症是「複雜」的疾病。在我看來，卻是一種「簡化」的過程。隨著病情加重，患者曾有的社會化、教育、信仰、經驗、能力、習慣等複雜的一切，都會回歸到最私密、原始、簡單的內在。
父親的第一個症狀是健忘。因為不想跟祖父一樣老人痴呆，他曾要求我們，如果他健忘，一定要告訴他。但當我們告訴他時，他總是一再否認。那時繼母剛死於帕金森氏症，我們好希望，他的健忘只是壓力所致。但父親愈來愈嚴重，並試圖掩飾，而這症狀卻愈來愈困擾他。有時他想不起一些字或名字時，他會憤怒地搥打自己。也有一兩次，他用開玩笑的口吻，絕望地說道：「我變笨了。」
緊接著他開始出現妄想症，似乎以為自己仍在軍中，擔心院子裏的小孩會被敵軍射殺。當我們不得不找看護來照顧他時，他會趕他們出去，以為這些陌生人要侵犯他。他會把手表藏起來，以免別人偷去；他會跑到別人家，以為那是他家；他甚至會向家人大聲咆哮。
在藥物協助下，他開始過渡到比較溫順的階段。那時我常帶一些CD去看他，有些音樂會讓他感動落淚，他跟著音樂打拍子或指揮，有時也哼哼唱唱。他的語言能力開始退化，總叼叼絮絮地述說，就像凱撒大帝用法文在演講，但我們沒人聽得懂。但當他抬高聲調、呼吸變快時，我們都知道他在講笑話，因此我們會跟著他笑。只有很少很少幾次，他意識清楚地談到他的病情。
「我還有救嗎？」有一次他問我。
當然。一定的。
他最後那段時光令我動容。憤怒階段過後，他變得依賴看護。他曾因不想在漂亮的長餐桌上獨自用餐，而跑到廚房圓桌跟看護、管家一塊兒吃飯。
終於，他喪失行動能力，連站起來的力氣都沒有了。他最後幾次有意識的話語，有一次是說要幫看護墊椅子，好方便她掛窗簾；他也總會說要把食物分我一半。我去找他時，他看我的眼神，就像看到世上最美好的驚喜般，彷彿我倆是生活在地球兩端，卻在沙漠中邂逅的旅人。神智已不清的他，似乎又變回在加拿大草原上玩耍的小男孩，需要我的照顧，而我，終於有機會能幫助他。我倆之間如此親密。我壓抑了四十年的童年，現在轉變成他的童年。
母親早已過世，如今父親也過世了，下一個就是我了。夏天，我坐在窗邊，夕陽照耀窗外的大樹，樹影隨風搖曳，好美。樹葉似錢、似手，樹枝彎腰、歎息，好似在說……看、看。
文／Bob Morris；譯／陳靜妍
父親病了之後，很喜歡呆坐在窗邊看街景。當時我並不知道許多老人痴呆症患者都有這種近似禪坐的嗜好，因此我常想，窗外到底有什麼東西，令父親如此神往。
父親常坐在窗邊或院子的躺椅上，指著街外橡樹或楓樹隨風搖曳的枝葉，一再重複地催促我：「看。看。」這時，我總會走到他身旁，順著他的手指看出去，我猜，他希望我能從相同角度，來看廚房外那棵九公尺高的松樹。我會向他點點頭，心中猜想，是不是因為他生長自加拿大的大草原，因此對這麼高的樹有莫名憧憬。我猜，他心裏是不是在想，這些大樹比他三十五年前買這棟房子時要大得多了，象徵著他一生的成就、一家之主的地位。
父親的記憶力開始衰退後，我也會猜想，父親是不是在想父女關係，是不是知道我是伴隨他走過最後一段歲月的女兒。有一次，他指著家裏一個銅雕擺飾，那是一名高大的父親，庇護著年幼的孩子。我猜他試著透過這個雕塑，表達我們之間的角色互換。他從父親指向孩子，再從孩子指回父親，然後指指自己，再指向我，最後我倆都激動地流下淚水。
因此我總以為，那些樹對父親來說，就像一個大家庭，而那些聳立、成熟的大樹，就是樹群中的父親們。
父親很聰明，一生奉獻給科學，最偉大的成就之一，是成立了一間榮獲「國家技術金牌」的大公司。他是我生命中最重要的人，我曾盡一切所能地取悅他。但事實上，母親過世後，我們之間就不曾有過親密的情感。
父親很愛小孩。我們小時候，他總喜歡把我們拋到空中，或扛在背上，讓我們用小手幫他做輕到沒有感覺的馬殺雞。睡前，他總愛拍拍我的肚皮，編一些傻得可笑的冒險故事。他還學會彈吉他，用歌聲伴我入睡。母親住院那段時間，他也會讓我睡在他身邊，好溫暖他痛苦的心。
但這一切都隨著母親的死亡而消逝。
母親過世時我才七歲。父親開始疏遠我，不願我勾起他對母親的回憶。沒多久，父親就再婚了。我們開始相敬如賓，我再也無法讓他開懷大笑。他鎮日忙於工作，努力開發本來也許能讓母親活更久的血液濾器。這種產品要上市，至少要經過二十年的研發。因此，即使我拚命想接近父親，這些年間，我們卻一點也不親密。他看起來好冷漠，對私生活毫無熱情。有時我們會開開玩笑，試圖化解兩人間的冰山，但他總是如此冷靜、和靄、友善，像個模範父親。我從未能進入他心靈的更深處。
終於，他得了老人痴呆症。
老人痴呆症患者總要承受無端的恥辱。即使成功如我父，朋友來看他時，眼裏還是透著幾許英雄不再的同情。
醫師總說老人痴呆症是「複雜」的疾病。在我看來，卻是一種「簡化」的過程。隨著病情加重，患者曾有的社會化、教育、信仰、經驗、能力、習慣等複雜的一切，都會回歸到最私密、原始、簡單的內在。
父親的第一個症狀是健忘。因為不想跟祖父一樣老人痴呆，他曾要求我們，如果他健忘，一定要告訴他。但當我們告訴他時，他總是一再否認。那時繼母剛死於帕金森氏症，我們好希望，他的健忘只是壓力所致。但父親愈來愈嚴重，並試圖掩飾，而這症狀卻愈來愈困擾他。有時他想不起一些字或名字時，他會憤怒地搥打自己。也有一兩次，他用開玩笑的口吻，絕望地說道：「我變笨了。」
緊接著他開始出現妄想症，似乎以為自己仍在軍中，擔心院子裏的小孩會被敵軍射殺。當我們不得不找看護來照顧他時，他會趕他們出去，以為這些陌生人要侵犯他。他會把手表藏起來，以免別人偷去；他會跑到別人家，以為那是他家；他甚至會向家人大聲咆哮。
在藥物協助下，他開始過渡到比較溫順的階段。那時我常帶一些CD去看他，有些音樂會讓他感動落淚，他跟著音樂打拍子或指揮，有時也哼哼唱唱。他的語言能力開始退化，總叼叼絮絮地述說，就像凱撒大帝用法文在演講，但我們沒人聽得懂。但當他抬高聲調、呼吸變快時，我們都知道他在講笑話，因此我們會跟著他笑。只有很少很少幾次，他意識清楚地談到他的病情。
「我還有救嗎？」有一次他問我。
當然。一定的。
他最後那段時光令我動容。憤怒階段過後，他變得依賴看護。他曾因不想在漂亮的長餐桌上獨自用餐，而跑到廚房圓桌跟看護、管家一塊兒吃飯。
終於，他喪失行動能力，連站起來的力氣都沒有了。他最後幾次有意識的話語，有一次是說要幫看護墊椅子，好方便她掛窗簾；他也總會說要把食物分我一半。我去找他時，他看我的眼神，就像看到世上最美好的驚喜般，彷彿我倆是生活在地球兩端，卻在沙漠中邂逅的旅人。神智已不清的他，似乎又變回在加拿大草原上玩耍的小男孩，需要我的照顧，而我，終於有機會能幫助他。我倆之間如此親密。我壓抑了四十年的童年，現在轉變成他的童年。
母親早已過世，如今父親也過世了，下一個就是我了。夏天，我坐在窗邊，夕陽照耀窗外的大樹，樹影隨風搖曳，好美。樹葉似錢、似手，樹枝彎腰、歎息，好似在說……看、看。
Wednesday, August 22, 2007
具行禪人的故事
枯腸欲斷只呼天，痛惜禪人殞少年，數載名山參偈遍。歸來念佛荷鋤邊;
助興梵剎同艱苦，密行功圓上品蓮，燃臂藥王真供養，孔悲顏歿尚悽然。
活到于今心更寒，惟師超逸不相干，人當末劫多緣累，君至臨終一火完；
世念難忘蔬菜熟，西歸且尚夕陽邊，傷心老淚揮無盡，一磬留音示妙緣。
（虛雲老和尚追悼其徒具行禪人生西詩）
清光緒三十三年，有一個其貌不揚的鄉拙青年，穿著一身襤褸的鄉下土裝，來到雞足山祝聖寺求見虛雲長老，住持祝聖和尚問他：「你是誰？你來求見虛老做什麼？」
那鄉拙青年說：「我今年二十歲，是雲南鹽源人氏，從小就父母雙亡，孤苦無依，族人將我入贅曾氏，從此以曾為姓，寄籍賓川縣。如今因為家鄉鬧饑失收，無人僱用我種田，我家貧苦，又有兩個兒子，我養不活家小，無計可施，聞說虛雲老和尚在雞足山修建祝聖寺，僱用苦力泥水工人，我走投無路，只好來求虛雲老和尚收留我在此做工，賺取些少工錢養活家口。」
祝聖老和尚惻然說：「你若不嫌我們付出工錢低微，你就在本寺住下做工罷！虛老是最慈悲的，這等小事，你也不用去見他老人家，他沒有不答應的。」
「多謝大和尚！」那青年跪拜。
「你叫什麼名字呢？」
「家人叫我阿便！」
「很好！」老和尚說：「阿便！你就到後面柴房去住罷！」
阿便自去柴房住下。他十分勤勞，每日天未亮就起來，不用人吩咐，自己發心開墾種菜，施肥澆水。他本是穡稼佃戶，這些耕種事務，做得頭頭是道，他又自動去出力挑土抬石幫助修廟，從早做到天黑，從不休息，也從不講話，別人跟他說話，他都聽不見。
「聾子！」別人都這樣稱他，反而不叫他名字了，阿便也不以為忤，從不爭辯。
阿便來做工一個多月，有一天，他老婆抱著孩子來找他了，妻弟也同來了，岳母子姪，一大批人七八口，擠滿了柴房，七嘴八舌。
聖空和尚聞報，慌忙來說：「阿便！我收留你做工，你卻怎麼把老婆孩子也帶到廟裡來住了呢？這是佛寺，不可以住婦女家眷的！」
阿便說：「我不要他們來，但是，地主來收回土地，把他們全家趕了出來，沒處可投奔。」
聖空說：「這可怎麼辦？那有佛寺可以收留婦女家眷的道理？」他和阿便說著話，沒想到虛雲老和尚不知何時已經來到菜園柴房門口了。
「聖空法師！」虛雲說：「他們一家無家可歸，又苦又窮，就讓他們都在本寺住下吧！」
聖空慌忙說：「師父！佛寺怎可收容婦女呢？」
虛雲說：「這是收容難民，情況不同！你只叫他們在寺院後山另搭一座茅棚居住就行了！阿便喜歡住菜園茅屋也好！喜歡回後山住也可以！你就讓他們全家在本寺做工罷！」那一家八口都感激不盡，不住叩拜道謝。
虛雲說：「你們不用謝我！這也是彼此互助，我們也缺人手，你們若不嫌本寺生活清苦，就跟我們出家人一起吃大鍋飯罷！我們有什麼大家就吃什麼，有飯吃飯，沒飯喝粥。」
阿便感激流涕，叩頭說：「老師父，您老人家救了我一家性命了！」
虛雲說：「阿便，快別這樣說，人類是應該互助的，佛門弟子更應助人！」
阿便全家八口從此都在祝聖寺做雜工，個個感激虛雲，人人勤懇，把後山開墾成了一畦一畦的菜圃，種得又肥又大的白菜和各種菜蔬豆子瓜果，供應全寺，又把全寺整理打掃得一塵不染，阿便自己住在茅蓬，不與妻室同居。
兩年轉瞬過去了，阿便那天趁著虛雲來山巡視，就跪倒叩頭，叩個沒停。虛雲說：「阿便，你要什麼？」
阿便說：「老師父！求您老人家教我念佛吧！我這樣笨，又一字不識，不會念佛！」「你卻要念佛做什麼？」
阿便說：「我今世這麼辛苦這麼蠢，必是前生做了什麼孽又不會修行，所以，今生想學佛修道，以求來生勿再淪落啊！」虛雲微笑道：「你想要怎樣修？」
阿便說：「我不識字，又醜陋，又蠢材！我哪知道要怎樣修？只求老師父教我簡便容易的方法罷，我常聽師父講經，講得深奧，我一句也不懂，不過聽師父您說，只要一心不亂，勤念佛號也可得生西方。師父您就教我唸佛號罷！」
虛雲說：「阿便，你已經一心專誠，真是難能可貴！我就教你唸阿彌陀佛和觀世音菩薩！我教你淨土法門罷！」
阿便叩謝。虛雲教了他怎樣勤唸阿彌陀佛和觀世音菩薩。他從此就自己屏息諸緣，一心念佛，日夜不停。就是日間種菜鋤土，也心念佛號不輟。
光緒元年，虛雲老和尚運龍藏大經回山之後，舉行傳戒，阿便也來求戒出家，那時他才二十一歲。
虛雲說：「你要出家受具足戒！很好，我知你至虔，念佛極精勤，但是你還有家眷呢！你怎樣處理？」
阿便說：「我們一家八口老小都約好了，今日都來落髮出家修行，務乞師父恩准才好！」
「阿彌陀佛！難得！難得！」虛雲說：「甚勝因緣！好！好！好孩子！我准你！」
虛雲望著座下這個狂喜地不住叩頭的青年，老人好像依稀看到了自己當年在鼓山湧泉寺跪求妙蓮長老傳戒，老人的熱淚湧現了。他有多少的感觸啊！六十五個年頭過去了！往事依稀！如夢境！猛回頭，卻在何處？幾十年來，東飄西盪，也曾傳戒弟子不少，可以怎料到，奇蹟卻應在這個面貌醜陋的貧苦青年？
虛雲出神地俯望著青年，竟忘了喚他止拜，任由他不住地叩拜，何只三跪九叩？怕不叩了一百個頭！阿便是拙於言詞的，感激得說不出話來，感激得只是流淚！只是叩拜！
虛雲從阿便身上找到自己當年的影子，再細看，阿便是阿便，虛雲是虛雲！
「請起來吧！」虛雲微笑說：「不用拜這麼多！你多拜我，就不如多拜佛才對！」怎麼說得他聽？這樸拙的青年又拜了許多才肯起來。
「阿便！」虛雲說：「從今起，你把名字改為日辯！『辯』與你原名便』字同音，我等你具足戒後，另外賜你法名。」
「日辯」阿便歡喜無限：「我就是日辯！」
「只是一個代名！」虛雲說：「你並不是日辯，你也不是阿便！」「師父！我聽不懂！」日辯茫然地仰望。
「我也不是虛雲，虛雲也不是我！」老人說：「你懂嗎？」
「還是不懂！」
虛雲說：「我教你念佛，我也教了你打坐，現在我要教你知道你不是你！我要你做到心中覺悟！『我不是我』。心中無我，破我執！而又無所求，則自然得，明白嗎？」
「還是不明白！」
「你慢慢地學，漸漸就能體會的。」虛雲說：「我知道你精勤不懈念佛，一心繫念！許多人都不及你！這也是你的品質樸拙的好處。聰明人太聰明了，反被聰明誤！往往不能精勤一心修行！日辯！好孩子，你這樣很好，不要自卑而生退心！也不要去學人家聰明人。」
「我本來就是愚笨，學也學不來聰明的。」
「愚笨才好！」虛雲說：「你不會被聰明誤了！」
傳具足戒之後，虛雲賜他法名為「具行」。從此他成為具行和尚了！具行剃度改穿僧衣，每日自動作各種勞役，種菜、施肥、挑糞、擔土、打掃…...一如未傳戒之時，他專誠一心勤念阿彌陀佛與觀世音菩薩，也不和任何人講話，他耳患重聽，一般人都稱之為「聾子和尚」。
苦修到了民國四年，他越發的耳聾了，也越發的沈默了，他無論種菜或做工，無時都在心中念佛，誰喊他他也聽不見。
虛雲那天喚他來說：「具行！你苦修了四年，境界已不錯了，但是見識太少，你現在應該下山出外參學去！你應參拜天下名山道場，將來你願回來就回來，若另有好機緣，也可隨緣行止！」
具行泣拜：「師父！弟子不去！」
「為什麼不去？」
「弟子要一輩子服伺師父您老人家！」
虛雲心中一酸，可是裝起了怒容，叱道：「去！我怎麼教你無我破執？你忘了？快去！我用不著你服侍！」
具行不敢抗命，哭著收拾行裝，虛雲送他到山門之時，看這青年和尚的依依不捨的樣子，他心中也難過了。可是他知道絕不能流露出來，免得害了徒弟傷感落入痴執，於是虛雲只是淡淡地說：「你去吧！我們有緣再！」
具行一笠一杖，正像虛雲當年一樣子，上路去朝拜各處名山去了！
民國九年，虛雲開始重建雲棲寺，具行和尚突然回來了，拜倒在虛雲老和尚面前。「師父！我回來了！」
虛雲驚喜得很：「你回來了？好極了！你這出去參學，遊了些什麼名山？怎麼又回來了呢？」
具行說：「天下各處名山都大略去過了，也不外如是！聽人說師父在此重修華亭寺，我知道師父缺人手，我就回來了。」虛雲說：「你回來甚好！你打算回來做什麼事呢？」
具行說：「師父，我又蠢又笨，又不識字，我能做什麼大事？總不外是侍候師父，兼做些人家做不來、不願做的笨重低下工役罷了！」
虛雲說：「你既如此發心苦修，很好！你就住在雲棲寺和勝因寺兩處罷！」又問：「這次回來，你去雞足山探視你家未？」具行說：「沒有！我不去了！」「為什麼？」
具行說：「大家都出了家修行，有什麼好眷戀的？」「見見也不妨！」具行搖頭：「不去！不去！」
他從此就在兩寺每日辛勤勞作，舉凡挖土、搬石、築牆、蓋房子、種菜、種樹、砍樹、取柴草、割禾打稻穀、犁田、除草、打掃、挑糞、施肥、炊事、劈柴……一切最勞苦的工作，他都自動勤作了！無一分鐘閒暇，亦無一刻不在心中念佛！一面活，一面念佛，有時候他替師父或同參補衣，也是一針一句佛號。到了晚上，他就念金剛經、藥師經、淨土諸經，一字一拜；早上，黎明大鐘響，他總是頭一個上殿參加課誦，他的精勤苦修，真是全寺第一！他卻是又聾，又像啞子，一句不開口。
虛雲觀察具行，覺得異常欣慰；他知道這個青年人的進境已經十倍百倍於任何僧人了！修蓋海會塔之時，虛雲在看工，具行在挑擔石塊和砌牆，見到虛雲老和尚，他突然開口說話了，像個小孩子般天真地說：「師父！將來海會塔蓋成，我來守塔好嗎？」虛雲望著具行，不立即回答，他知道這句話是讖語！他知道具行就快要化去了！
「好麼？」具行繼續追問：「師父！好麼？」
虛雲心中一酸，淚水幾乎奪眶而出，勉強點頭說：「好罷！」「謝謝師父！」「一切隨緣啊！」虛雲說：「不可強求！」「知道了！」
然後，虛雲特許具行擔任這一年春戒的尊證！受戒弟子請具行開示。具行說：「我半路出家，一字不識，但知念一句阿彌陀佛而已！」
虛雲點頭嗟嘆，心說：「但知念一句阿彌陀佛，只要都像他這樣精勤不懈，一句也就足以成就了啊！倘若自恃聰明，心念紛歧，縱念萬卷經，又有何用？想不到，這孩子進境如此神速，他比誰都先證正果了！」
往事重現虛雲心頭，他知道具行這次售衣來供養大眾就是西去了！這一夜他為具行念經，具行來叩門，進來叩安。「師父！弟子要去了！特來叩辭！」具行拜伏在地，悲泣難抑：「弟子去後，誰來侍候師父？」虛雲說：「好孩子！你該怎麼辦您的事，你就去辦罷！不要因我誤了你的大事！」「師父……」具行哽咽難言：「師父……」「快去！」虛雲說：「我在這裡為你念經助你！」具行再拜，然後離去，他一逕向寺後的後園去了。
入夜，監院法師點名查房，發現具行不在。「具行呢？」監院說：「怎麼不見了？他昨天請大家吃一餐，莫非今天下山走了？你們大家快去找！」眾僧把全寺找了個遍，那找得到人影？有一僧說：「敢情他昨日齋眾是訣別？今晚卻偷偷下山逃去還俗接老婆了！」
另僧說：「快別胡說吧！具行不是這等人！他若要叛道，怎麼還回寺來做這幾年苦工呢？他雲遊在外，若要還俗不早就還了？」「說得是！」眾僧都說：「我們休要在背後謗毀具行法師！罪過！罪過！」
監院說：「你們在這裡亂講什麼？還不再尋？我怕他是挨不得苦，尋了短見！快尋！」一僧說：「我看他斷不會怕吃苦去尋短見，多半是跑到廣東去投考黃埔軍校了！」
此語真是太突然，使大家都愕然問：「什麼軍校？」那僧說：「如今孫中山先生在廣州黃埔開辦軍校，以蔣介石先生為校長，招考全國智識青年參加革命陣營，各省青年去報考的已經有三千多名了！就只有貴州都督周西成不准青年出境去報名，人家連北方的青年都紛紛南下去報考呀！聽說只取三百人！具行法師向來苦為人，又是個血性男兒，莫非也去報考？」
有人說：「不會！人家招考軍校學生只限十八歲到二十四歲，具行已經四十多歲啦！」
監院說：「別再多說了！再找！」找到菜寮，門卻是鎖住的，窗口望進去，沒有人影，眾人一面叫喊：「具行！具行！」來到後面菜園，忽見晒坪那邊閃起一陣強烈白光！一連閃了幾次，照耀得全園光明，直沖夜空！白光眩目。
「這是什麼光？」眾人無不嚇得心驚膽顫。住在寺外村民都看見了，眾人多是往時逃災來投奔虛雲的，災後也無處可去，紛紛留下來聚居，成了村落，這些村民素感虛雲的恩德，今晚初更剛過，眾人都未睡，正在乘涼，在瓜棚豆架之下講鬼講狐，忽然寺內白光沖天，使人目眩，眾村民大驚。
「不好了！佛寺失火啦！」大家叫了起來：「快去救虛雲老和尚出險！」村民好幾佰人，奔入寺內，一個和尚也不見！眾人慌得亂喊：「虛老！虛老！您在那裡！」
村人們一面找虛雲，一面要救火，卻又不見有火，找到後園來，看到了那批和尚在那裡發呆。
「火在哪裡？」村人們大叫：「虛老他老人家呢？你們怎麼都在此？」「哪裡有火？」和尚們也給嚇慌了！「火呢？」
「我們在外面看見寺裡沖天白光！」村人們說：「只道是火燒寺院了，趕來救虛老！」「沒有火呀！」修圓和尚說：「白光一閃一閃是有的，倒不是火，喏！白光在晒坪那邊升起的。」眾僧與村民趕到晒坪一看，點了幾支火把，照耀全坪！「啊！具行法師！」修圓叫起來：「原來你在此地！害我們找得好苦！你在這什麼？」
眾人也都看見了！具行和尚端端正正，合十趺足而坐，巍然不動，眼睛半合，面帶微笑，不理不睬眾人。
「具行！」修圓欲待上前去拉他。
「慢著！」虛雲老和尚已經由另一批僧眾與村人擁護而至了，他老遠便看見具行端坐，他慌忙喝住眾人：「你們不許擅動具行！你們走開些！」
眾人慌忙讓開，虛雲扶杖來到具行面前，向眾人說：「具行已經作化了！他自身噴出三昧真火，把自己燒成了灰！剛才你們看見的白光閃閃，就是他的真火之光！我在禪房為他念經助他用，我感到全身發燒，就知道他已經成功了！我怕你們不知道而亂動他，我連忙趕來……。」
眾人不論僧俗，聽師父一說，無不驚詫萬分，細看具行和尚，卻仍然是身披袈裟，趺坐面向西方，左手執磬，右手執木魚！面色如生，笑容和藹，只少了呼吸起伏動靜。
「這…真的是…自發真火化了麼？」眾人都不敢相信：「這分明是個活生生的具行和尚嘛！」
虛雲說：「你們不要走近，恐怕衣帶生風震動他全身灰燼倒傾！你們走開些！」虛雲獨自上前再細看，火把照耀之下，只見具行的木魚其木柄早已化了灰燼，磬柄也成焦炭，但是具行的全身和袈裟依然未變，其餘，只見僧鞋也成了灰。坐處的幾紮稻桿子和蒲團早就成灰燼了。
眾人都又驚疑，又歡喜，個個合掌念佛。
「具行！」虛雲跪下合掌而拜說：「恭喜你了！你已經修成破我執，得證大阿羅漢果！以你瑞相法身示世，證無生法忍之圓滿檀波羅蜜！請受虛雲三拜！」虛雲以師尊身分，對徒弟具行下拜！眾人當然也跟著叩拜了！
「具行啊！」虛雲忽然老淚縱流，哽咽道：「為師好為你歡喜！我還不及你的功行啊！將來欲求你的境界，也還萬無可能啊！」虛雲拜罷，具行遺蛻忽然放出陣陣奇異的芳香！眾人都嗅聞得到類似檀香的這種異香，又像仙蘭！大家都感動得流淚，個個念佛！
「具行啊！」虛雲祝道：「你且多保持瑞相一天，待明天為師請都督和昆明社會人士，還有新聞界都來瞻仰你法身，讓記者攝影留下一影，以傳於世助宏佛法！」
虛雲又吩咐：「你們今夜須派人輪流值更看守具行法身！勿讓人畜觸碰！不許大聲震動！」
「遵命！」眾僧連忙回答。
省督唐繼堯，財政廳長王竹村，水利局長張拙仙……次日聞報，都趕來了。昆明日報攝影記者也跟來了，還有各大員的家屬、社會賢達、昆明的佛教徒緇素，全都來參拜了！真是轟動了全昆明；數萬人絡繹登山來拜，人人感動，個個稱奇！昆明日報刊出了頭條大新聞和照片，轟動了全雲南。「誰說沒有佛法呢？誰說修不成佛菩薩呢？」人人都說：「看！具行上人不就是最好的佛法證據麼？」
「這也奇怪！」唐繼堯說：「若說具行是取稻草自焚，卻又怎會把全身燒成了灰也不倒下？又怎會仍然保持原來形貌呢？袈裟又怎不成灰呢？分明這不是凡火燒成的了！」虛雲說：「具行法師是由心內發出三昧真火，把自身焚化的，才有此瑞相奇蹟！」
唐繼堯說：「奇異極了！磬魚的柄都已成了焦炭火灰呀！師父！他的全身果然都是灰麼？」
虛雲說：「是的！」就向具行祝拜：「具行！你的功德圓滿了！請讓我們送你入海會塔罷！」
虛雲伸手，顫顫巍巍，取下具行手中的小磬，又祝道：「具行啊！具行！密行功圓，一磬留音！為師一敲磬，你可以放心西去罷！」虛雲輕敲殘磬，清脆的磬聲三響才過，突然地，具行的全身震動，化作灰燼而傾倒了！
虛雲跪下合掌而拜，唐繼堯與觀眾數千也都跪下叩拜！「阿彌陀佛！」人人都感動得熱淚盈眶：「阿彌陀佛！」虛雲早已淚水奔流滿面了，他也分不清那是悲傷或是歡喜了！
「具行啊！我痛惜禪人殞少年，孔悲顏歿！此情曷似？具行啊！你密行功圓上品蓮，燃臂藥王真供養……人當末法多緣劫，君至臨終一火完！世事變幻，妖魔將興，佛法大劫將臨！為師將來還須應劫啊！具行啊！你歸來念佛荷鋤邊，助興梵剎同艱苦！我們世念難忘蔬菜熟！人人都受過你的菜蔬佈施啊！如今你西歸向夕陽！我怎能禁傷心老淚流無盡？今日你一磬示妙緣！具行啊！為師恭送你了！」
虛雲痛哭。「為什麼要哭呢？」他自問：「我該為他歡喜才是啊！」
可是，人總是有情生啊！夕陽殘照中，萬人落淚！白頭人送黑頭人！誰不傷心啊？
【心得感想】
看似簡單一句佛號，但又如何能夠捨去一切專心念佛，我們的雜念總是太多想要靜下來，但總是一時的熱度，總是不能持之以恆，所以那些真正成功的人，不要見不得別人好，我還是離他很遠呢！
助興梵剎同艱苦，密行功圓上品蓮，燃臂藥王真供養，孔悲顏歿尚悽然。
活到于今心更寒，惟師超逸不相干，人當末劫多緣累，君至臨終一火完；
世念難忘蔬菜熟，西歸且尚夕陽邊，傷心老淚揮無盡，一磬留音示妙緣。
（虛雲老和尚追悼其徒具行禪人生西詩）
清光緒三十三年，有一個其貌不揚的鄉拙青年，穿著一身襤褸的鄉下土裝，來到雞足山祝聖寺求見虛雲長老，住持祝聖和尚問他：「你是誰？你來求見虛老做什麼？」
那鄉拙青年說：「我今年二十歲，是雲南鹽源人氏，從小就父母雙亡，孤苦無依，族人將我入贅曾氏，從此以曾為姓，寄籍賓川縣。如今因為家鄉鬧饑失收，無人僱用我種田，我家貧苦，又有兩個兒子，我養不活家小，無計可施，聞說虛雲老和尚在雞足山修建祝聖寺，僱用苦力泥水工人，我走投無路，只好來求虛雲老和尚收留我在此做工，賺取些少工錢養活家口。」
祝聖老和尚惻然說：「你若不嫌我們付出工錢低微，你就在本寺住下做工罷！虛老是最慈悲的，這等小事，你也不用去見他老人家，他沒有不答應的。」
「多謝大和尚！」那青年跪拜。
「你叫什麼名字呢？」
「家人叫我阿便！」
「很好！」老和尚說：「阿便！你就到後面柴房去住罷！」
阿便自去柴房住下。他十分勤勞，每日天未亮就起來，不用人吩咐，自己發心開墾種菜，施肥澆水。他本是穡稼佃戶，這些耕種事務，做得頭頭是道，他又自動去出力挑土抬石幫助修廟，從早做到天黑，從不休息，也從不講話，別人跟他說話，他都聽不見。
「聾子！」別人都這樣稱他，反而不叫他名字了，阿便也不以為忤，從不爭辯。
阿便來做工一個多月，有一天，他老婆抱著孩子來找他了，妻弟也同來了，岳母子姪，一大批人七八口，擠滿了柴房，七嘴八舌。
聖空和尚聞報，慌忙來說：「阿便！我收留你做工，你卻怎麼把老婆孩子也帶到廟裡來住了呢？這是佛寺，不可以住婦女家眷的！」
阿便說：「我不要他們來，但是，地主來收回土地，把他們全家趕了出來，沒處可投奔。」
聖空說：「這可怎麼辦？那有佛寺可以收留婦女家眷的道理？」他和阿便說著話，沒想到虛雲老和尚不知何時已經來到菜園柴房門口了。
「聖空法師！」虛雲說：「他們一家無家可歸，又苦又窮，就讓他們都在本寺住下吧！」
聖空慌忙說：「師父！佛寺怎可收容婦女呢？」
虛雲說：「這是收容難民，情況不同！你只叫他們在寺院後山另搭一座茅棚居住就行了！阿便喜歡住菜園茅屋也好！喜歡回後山住也可以！你就讓他們全家在本寺做工罷！」那一家八口都感激不盡，不住叩拜道謝。
虛雲說：「你們不用謝我！這也是彼此互助，我們也缺人手，你們若不嫌本寺生活清苦，就跟我們出家人一起吃大鍋飯罷！我們有什麼大家就吃什麼，有飯吃飯，沒飯喝粥。」
阿便感激流涕，叩頭說：「老師父，您老人家救了我一家性命了！」
虛雲說：「阿便，快別這樣說，人類是應該互助的，佛門弟子更應助人！」
阿便全家八口從此都在祝聖寺做雜工，個個感激虛雲，人人勤懇，把後山開墾成了一畦一畦的菜圃，種得又肥又大的白菜和各種菜蔬豆子瓜果，供應全寺，又把全寺整理打掃得一塵不染，阿便自己住在茅蓬，不與妻室同居。
兩年轉瞬過去了，阿便那天趁著虛雲來山巡視，就跪倒叩頭，叩個沒停。虛雲說：「阿便，你要什麼？」
阿便說：「老師父！求您老人家教我念佛吧！我這樣笨，又一字不識，不會念佛！」「你卻要念佛做什麼？」
阿便說：「我今世這麼辛苦這麼蠢，必是前生做了什麼孽又不會修行，所以，今生想學佛修道，以求來生勿再淪落啊！」虛雲微笑道：「你想要怎樣修？」
阿便說：「我不識字，又醜陋，又蠢材！我哪知道要怎樣修？只求老師父教我簡便容易的方法罷，我常聽師父講經，講得深奧，我一句也不懂，不過聽師父您說，只要一心不亂，勤念佛號也可得生西方。師父您就教我唸佛號罷！」
虛雲說：「阿便，你已經一心專誠，真是難能可貴！我就教你唸阿彌陀佛和觀世音菩薩！我教你淨土法門罷！」
阿便叩謝。虛雲教了他怎樣勤唸阿彌陀佛和觀世音菩薩。他從此就自己屏息諸緣，一心念佛，日夜不停。就是日間種菜鋤土，也心念佛號不輟。
光緒元年，虛雲老和尚運龍藏大經回山之後，舉行傳戒，阿便也來求戒出家，那時他才二十一歲。
虛雲說：「你要出家受具足戒！很好，我知你至虔，念佛極精勤，但是你還有家眷呢！你怎樣處理？」
阿便說：「我們一家八口老小都約好了，今日都來落髮出家修行，務乞師父恩准才好！」
「阿彌陀佛！難得！難得！」虛雲說：「甚勝因緣！好！好！好孩子！我准你！」
虛雲望著座下這個狂喜地不住叩頭的青年，老人好像依稀看到了自己當年在鼓山湧泉寺跪求妙蓮長老傳戒，老人的熱淚湧現了。他有多少的感觸啊！六十五個年頭過去了！往事依稀！如夢境！猛回頭，卻在何處？幾十年來，東飄西盪，也曾傳戒弟子不少，可以怎料到，奇蹟卻應在這個面貌醜陋的貧苦青年？
虛雲出神地俯望著青年，竟忘了喚他止拜，任由他不住地叩拜，何只三跪九叩？怕不叩了一百個頭！阿便是拙於言詞的，感激得說不出話來，感激得只是流淚！只是叩拜！
虛雲從阿便身上找到自己當年的影子，再細看，阿便是阿便，虛雲是虛雲！
「請起來吧！」虛雲微笑說：「不用拜這麼多！你多拜我，就不如多拜佛才對！」怎麼說得他聽？這樸拙的青年又拜了許多才肯起來。
「阿便！」虛雲說：「從今起，你把名字改為日辯！『辯』與你原名便』字同音，我等你具足戒後，另外賜你法名。」
「日辯」阿便歡喜無限：「我就是日辯！」
「只是一個代名！」虛雲說：「你並不是日辯，你也不是阿便！」「師父！我聽不懂！」日辯茫然地仰望。
「我也不是虛雲，虛雲也不是我！」老人說：「你懂嗎？」
「還是不懂！」
虛雲說：「我教你念佛，我也教了你打坐，現在我要教你知道你不是你！我要你做到心中覺悟！『我不是我』。心中無我，破我執！而又無所求，則自然得，明白嗎？」
「還是不明白！」
「你慢慢地學，漸漸就能體會的。」虛雲說：「我知道你精勤不懈念佛，一心繫念！許多人都不及你！這也是你的品質樸拙的好處。聰明人太聰明了，反被聰明誤！往往不能精勤一心修行！日辯！好孩子，你這樣很好，不要自卑而生退心！也不要去學人家聰明人。」
「我本來就是愚笨，學也學不來聰明的。」
「愚笨才好！」虛雲說：「你不會被聰明誤了！」
傳具足戒之後，虛雲賜他法名為「具行」。從此他成為具行和尚了！具行剃度改穿僧衣，每日自動作各種勞役，種菜、施肥、挑糞、擔土、打掃…...一如未傳戒之時，他專誠一心勤念阿彌陀佛與觀世音菩薩，也不和任何人講話，他耳患重聽，一般人都稱之為「聾子和尚」。
苦修到了民國四年，他越發的耳聾了，也越發的沈默了，他無論種菜或做工，無時都在心中念佛，誰喊他他也聽不見。
虛雲那天喚他來說：「具行！你苦修了四年，境界已不錯了，但是見識太少，你現在應該下山出外參學去！你應參拜天下名山道場，將來你願回來就回來，若另有好機緣，也可隨緣行止！」
具行泣拜：「師父！弟子不去！」
「為什麼不去？」
「弟子要一輩子服伺師父您老人家！」
虛雲心中一酸，可是裝起了怒容，叱道：「去！我怎麼教你無我破執？你忘了？快去！我用不著你服侍！」
具行不敢抗命，哭著收拾行裝，虛雲送他到山門之時，看這青年和尚的依依不捨的樣子，他心中也難過了。可是他知道絕不能流露出來，免得害了徒弟傷感落入痴執，於是虛雲只是淡淡地說：「你去吧！我們有緣再！」
具行一笠一杖，正像虛雲當年一樣子，上路去朝拜各處名山去了！
民國九年，虛雲開始重建雲棲寺，具行和尚突然回來了，拜倒在虛雲老和尚面前。「師父！我回來了！」
虛雲驚喜得很：「你回來了？好極了！你這出去參學，遊了些什麼名山？怎麼又回來了呢？」
具行說：「天下各處名山都大略去過了，也不外如是！聽人說師父在此重修華亭寺，我知道師父缺人手，我就回來了。」虛雲說：「你回來甚好！你打算回來做什麼事呢？」
具行說：「師父，我又蠢又笨，又不識字，我能做什麼大事？總不外是侍候師父，兼做些人家做不來、不願做的笨重低下工役罷了！」
虛雲說：「你既如此發心苦修，很好！你就住在雲棲寺和勝因寺兩處罷！」又問：「這次回來，你去雞足山探視你家未？」具行說：「沒有！我不去了！」「為什麼？」
具行說：「大家都出了家修行，有什麼好眷戀的？」「見見也不妨！」具行搖頭：「不去！不去！」
他從此就在兩寺每日辛勤勞作，舉凡挖土、搬石、築牆、蓋房子、種菜、種樹、砍樹、取柴草、割禾打稻穀、犁田、除草、打掃、挑糞、施肥、炊事、劈柴……一切最勞苦的工作，他都自動勤作了！無一分鐘閒暇，亦無一刻不在心中念佛！一面活，一面念佛，有時候他替師父或同參補衣，也是一針一句佛號。到了晚上，他就念金剛經、藥師經、淨土諸經，一字一拜；早上，黎明大鐘響，他總是頭一個上殿參加課誦，他的精勤苦修，真是全寺第一！他卻是又聾，又像啞子，一句不開口。
虛雲觀察具行，覺得異常欣慰；他知道這個青年人的進境已經十倍百倍於任何僧人了！修蓋海會塔之時，虛雲在看工，具行在挑擔石塊和砌牆，見到虛雲老和尚，他突然開口說話了，像個小孩子般天真地說：「師父！將來海會塔蓋成，我來守塔好嗎？」虛雲望著具行，不立即回答，他知道這句話是讖語！他知道具行就快要化去了！
「好麼？」具行繼續追問：「師父！好麼？」
虛雲心中一酸，淚水幾乎奪眶而出，勉強點頭說：「好罷！」「謝謝師父！」「一切隨緣啊！」虛雲說：「不可強求！」「知道了！」
然後，虛雲特許具行擔任這一年春戒的尊證！受戒弟子請具行開示。具行說：「我半路出家，一字不識，但知念一句阿彌陀佛而已！」
虛雲點頭嗟嘆，心說：「但知念一句阿彌陀佛，只要都像他這樣精勤不懈，一句也就足以成就了啊！倘若自恃聰明，心念紛歧，縱念萬卷經，又有何用？想不到，這孩子進境如此神速，他比誰都先證正果了！」
往事重現虛雲心頭，他知道具行這次售衣來供養大眾就是西去了！這一夜他為具行念經，具行來叩門，進來叩安。「師父！弟子要去了！特來叩辭！」具行拜伏在地，悲泣難抑：「弟子去後，誰來侍候師父？」虛雲說：「好孩子！你該怎麼辦您的事，你就去辦罷！不要因我誤了你的大事！」「師父……」具行哽咽難言：「師父……」「快去！」虛雲說：「我在這裡為你念經助你！」具行再拜，然後離去，他一逕向寺後的後園去了。
入夜，監院法師點名查房，發現具行不在。「具行呢？」監院說：「怎麼不見了？他昨天請大家吃一餐，莫非今天下山走了？你們大家快去找！」眾僧把全寺找了個遍，那找得到人影？有一僧說：「敢情他昨日齋眾是訣別？今晚卻偷偷下山逃去還俗接老婆了！」
另僧說：「快別胡說吧！具行不是這等人！他若要叛道，怎麼還回寺來做這幾年苦工呢？他雲遊在外，若要還俗不早就還了？」「說得是！」眾僧都說：「我們休要在背後謗毀具行法師！罪過！罪過！」
監院說：「你們在這裡亂講什麼？還不再尋？我怕他是挨不得苦，尋了短見！快尋！」一僧說：「我看他斷不會怕吃苦去尋短見，多半是跑到廣東去投考黃埔軍校了！」
此語真是太突然，使大家都愕然問：「什麼軍校？」那僧說：「如今孫中山先生在廣州黃埔開辦軍校，以蔣介石先生為校長，招考全國智識青年參加革命陣營，各省青年去報考的已經有三千多名了！就只有貴州都督周西成不准青年出境去報名，人家連北方的青年都紛紛南下去報考呀！聽說只取三百人！具行法師向來苦為人，又是個血性男兒，莫非也去報考？」
有人說：「不會！人家招考軍校學生只限十八歲到二十四歲，具行已經四十多歲啦！」
監院說：「別再多說了！再找！」找到菜寮，門卻是鎖住的，窗口望進去，沒有人影，眾人一面叫喊：「具行！具行！」來到後面菜園，忽見晒坪那邊閃起一陣強烈白光！一連閃了幾次，照耀得全園光明，直沖夜空！白光眩目。
「這是什麼光？」眾人無不嚇得心驚膽顫。住在寺外村民都看見了，眾人多是往時逃災來投奔虛雲的，災後也無處可去，紛紛留下來聚居，成了村落，這些村民素感虛雲的恩德，今晚初更剛過，眾人都未睡，正在乘涼，在瓜棚豆架之下講鬼講狐，忽然寺內白光沖天，使人目眩，眾村民大驚。
「不好了！佛寺失火啦！」大家叫了起來：「快去救虛雲老和尚出險！」村民好幾佰人，奔入寺內，一個和尚也不見！眾人慌得亂喊：「虛老！虛老！您在那裡！」
村人們一面找虛雲，一面要救火，卻又不見有火，找到後園來，看到了那批和尚在那裡發呆。
「火在哪裡？」村人們大叫：「虛老他老人家呢？你們怎麼都在此？」「哪裡有火？」和尚們也給嚇慌了！「火呢？」
「我們在外面看見寺裡沖天白光！」村人們說：「只道是火燒寺院了，趕來救虛老！」「沒有火呀！」修圓和尚說：「白光一閃一閃是有的，倒不是火，喏！白光在晒坪那邊升起的。」眾僧與村民趕到晒坪一看，點了幾支火把，照耀全坪！「啊！具行法師！」修圓叫起來：「原來你在此地！害我們找得好苦！你在這什麼？」
眾人也都看見了！具行和尚端端正正，合十趺足而坐，巍然不動，眼睛半合，面帶微笑，不理不睬眾人。
「具行！」修圓欲待上前去拉他。
「慢著！」虛雲老和尚已經由另一批僧眾與村人擁護而至了，他老遠便看見具行端坐，他慌忙喝住眾人：「你們不許擅動具行！你們走開些！」
眾人慌忙讓開，虛雲扶杖來到具行面前，向眾人說：「具行已經作化了！他自身噴出三昧真火，把自己燒成了灰！剛才你們看見的白光閃閃，就是他的真火之光！我在禪房為他念經助他用，我感到全身發燒，就知道他已經成功了！我怕你們不知道而亂動他，我連忙趕來……。」
眾人不論僧俗，聽師父一說，無不驚詫萬分，細看具行和尚，卻仍然是身披袈裟，趺坐面向西方，左手執磬，右手執木魚！面色如生，笑容和藹，只少了呼吸起伏動靜。
「這…真的是…自發真火化了麼？」眾人都不敢相信：「這分明是個活生生的具行和尚嘛！」
虛雲說：「你們不要走近，恐怕衣帶生風震動他全身灰燼倒傾！你們走開些！」虛雲獨自上前再細看，火把照耀之下，只見具行的木魚其木柄早已化了灰燼，磬柄也成焦炭，但是具行的全身和袈裟依然未變，其餘，只見僧鞋也成了灰。坐處的幾紮稻桿子和蒲團早就成灰燼了。
眾人都又驚疑，又歡喜，個個合掌念佛。
「具行！」虛雲跪下合掌而拜說：「恭喜你了！你已經修成破我執，得證大阿羅漢果！以你瑞相法身示世，證無生法忍之圓滿檀波羅蜜！請受虛雲三拜！」虛雲以師尊身分，對徒弟具行下拜！眾人當然也跟著叩拜了！
「具行啊！」虛雲忽然老淚縱流，哽咽道：「為師好為你歡喜！我還不及你的功行啊！將來欲求你的境界，也還萬無可能啊！」虛雲拜罷，具行遺蛻忽然放出陣陣奇異的芳香！眾人都嗅聞得到類似檀香的這種異香，又像仙蘭！大家都感動得流淚，個個念佛！
「具行啊！」虛雲祝道：「你且多保持瑞相一天，待明天為師請都督和昆明社會人士，還有新聞界都來瞻仰你法身，讓記者攝影留下一影，以傳於世助宏佛法！」
虛雲又吩咐：「你們今夜須派人輪流值更看守具行法身！勿讓人畜觸碰！不許大聲震動！」
「遵命！」眾僧連忙回答。
省督唐繼堯，財政廳長王竹村，水利局長張拙仙……次日聞報，都趕來了。昆明日報攝影記者也跟來了，還有各大員的家屬、社會賢達、昆明的佛教徒緇素，全都來參拜了！真是轟動了全昆明；數萬人絡繹登山來拜，人人感動，個個稱奇！昆明日報刊出了頭條大新聞和照片，轟動了全雲南。「誰說沒有佛法呢？誰說修不成佛菩薩呢？」人人都說：「看！具行上人不就是最好的佛法證據麼？」
「這也奇怪！」唐繼堯說：「若說具行是取稻草自焚，卻又怎會把全身燒成了灰也不倒下？又怎會仍然保持原來形貌呢？袈裟又怎不成灰呢？分明這不是凡火燒成的了！」虛雲說：「具行法師是由心內發出三昧真火，把自身焚化的，才有此瑞相奇蹟！」
唐繼堯說：「奇異極了！磬魚的柄都已成了焦炭火灰呀！師父！他的全身果然都是灰麼？」
虛雲說：「是的！」就向具行祝拜：「具行！你的功德圓滿了！請讓我們送你入海會塔罷！」
虛雲伸手，顫顫巍巍，取下具行手中的小磬，又祝道：「具行啊！具行！密行功圓，一磬留音！為師一敲磬，你可以放心西去罷！」虛雲輕敲殘磬，清脆的磬聲三響才過，突然地，具行的全身震動，化作灰燼而傾倒了！
虛雲跪下合掌而拜，唐繼堯與觀眾數千也都跪下叩拜！「阿彌陀佛！」人人都感動得熱淚盈眶：「阿彌陀佛！」虛雲早已淚水奔流滿面了，他也分不清那是悲傷或是歡喜了！
「具行啊！我痛惜禪人殞少年，孔悲顏歿！此情曷似？具行啊！你密行功圓上品蓮，燃臂藥王真供養……人當末法多緣劫，君至臨終一火完！世事變幻，妖魔將興，佛法大劫將臨！為師將來還須應劫啊！具行啊！你歸來念佛荷鋤邊，助興梵剎同艱苦！我們世念難忘蔬菜熟！人人都受過你的菜蔬佈施啊！如今你西歸向夕陽！我怎能禁傷心老淚流無盡？今日你一磬示妙緣！具行啊！為師恭送你了！」
虛雲痛哭。「為什麼要哭呢？」他自問：「我該為他歡喜才是啊！」
可是，人總是有情生啊！夕陽殘照中，萬人落淚！白頭人送黑頭人！誰不傷心啊？
【心得感想】
看似簡單一句佛號，但又如何能夠捨去一切專心念佛，我們的雜念總是太多想要靜下來，但總是一時的熱度，總是不能持之以恆，所以那些真正成功的人，不要見不得別人好，我還是離他很遠呢！
Tuesday, August 21, 2007
張艾嘉的故事
人生沒有彩排，也無法試演，每個人只能演這麼一次
不要老是責怪別人的不是，請先反省自己的過錯再下定語。
恨，無法使自己心寬 譏笑，不能讓自己聰明
缺了口的圓雖不完美 但它仍然代表圓融
只要心中有愛我們就是世上快樂人
張艾嘉，也許可以號稱是最出位的女人--從叛逆少女到金馬影後，從未婚媽媽到兩次婚姻，從名演員到大導演。她，似乎天生帶著光環，舉手股足間都在製造新聞，賺著人氣。
然而，一夜之間，她就變了，開始隨遇而安，變得平易近人，懂得了享受無處不在的快樂﹔更重要的，明白了做普通人的樂趣 ……一切的一切，都從她的愛子被綁架開始。
張艾嘉在綁架案結案之後，面對媒體有這樣一番話："一直以為最重要的是盛名，時時處處想保持常青，不管是婚姻還是兒子，都當作了自身招牌的一點金漆，從未將自己從高處放下，好好審視一下生活。直到兒子的生命受到威脅的時候，方才明了最珍貴的財富並非那個熠熠的金字招牌。結果從相夫到教子處處一敗塗地。"
我是一個餃著金鑰匙出生的孩子：外祖父曾任台灣高官，父親是空軍軍官，母親是台灣著名的大美人。出生不久，我就跟著母親去美國定居接受教育。16歲那年，我不再樂意讀書，覺得娛樂圈五彩繽紛，便回到台灣一腳踏了進去。21歲，便成為了金馬獎最佳女配角，隨後又兩次榮獲金馬獎最佳女主角。別人追逐一輩子而不可得的東西，於我而言，手到擒來得順理成章。在鮮花和掌聲中，我也越來越喜歡這種被眾人追捧的感覺。我告訴自己，來這世上走一遭，一定要盡情享受最榮耀最輝煌的一切。那時年少輕狂，覺得能配上自己的男人，似乎只有名聲赫赫的音樂教父羅大佑了。
與羅大佑交往，純粹是為了拉風，為了讓人羨慕，卻沒有過任何長久發展、終生廝守的念頭。那時的我，的確充滿魅力，漂亮、成功 ……男人心目中完美愛人必須具備的條件我幾乎全部都有。
羅大佑也不例外，在我與他的初戀女友之間，他最終選擇了我。我覺得這是意料之中的，任何一個男人都應該毫不猶豫地選我。然後，我與羅大佑風光無限地同入同出，盡情地享受被所有男人凝視、被所有女人嫉妒的快感。
我與羅大佑的戀情不像是感情，更像一件璀璨奪目的首飾。可是，一個女人，自然不能只有一件首飾吧？於是，影壇帥哥、商界精英、政壇要人 ……隔三岔五就隨著他們一起接受眾矚目。忘記了自己還有個男友叫羅大佑，不記得上次見他是什麼時候，遺忘了他的生日是幾月幾號，甚至，會挽著別的男友在公眾場合與他不期而遇，沖著一臉尷尬的他嫣然一笑，似乎，他只是一個一面之交的普通朋友。
可是，羅大佑是個傳統的熱血男子，腦子裡根深蒂固的是夫妻恩愛，苦也甜、相看兩不厭的思想。對於我的遊戲人間，他無所適從。可他真的喜歡我，於是他提出要娶我。結婚對我而言似乎遙不可及，我沒有把自己交給任何男人的計劃。可是，羅大佑真心實意想要娶我，他的確是想與我廝守，好好照顧我的。不知道是因為心軟，還是覺得與羅大佑的聯姻堪稱更閃爍的招牌，我答應了他的求婚。
我們的婚禮自然轟轟烈烈。羅大佑不是個張揚的人，可是我喜歡鋪張奢華的感覺，於是，他給我訂制了法國最新款的婚紗，連裙腳都綴滿了璀璨的鑽石，婚禮就像一個女王的加冕儀式，我還戴上了鑽石王冠。我就是要讓所有的男人失落，讓所有的女人嫉妒。大家都說新娘應該矜持，可我的一言一行都囂張，我肆無忌憚地笑，和熟識的來賓開著玩笑，舉著一杯香檳風一樣地穿來踱去show著自己的滿身寶石。
可憐的新郎一直在到處找我。婚禮還沒開始，他已經大汗淋灕了。最後總算禮畢，可在來賓散去以後，我倆在洞房花燭的甜蜜纏綿前，先開始了婚後的第一次"談判"：他希望我退出娛樂圈，安心在家早日為人母，然後相夫教子，做個新時代的傳統女性﹔我嗤之以鼻，反問他一年掙的錢是不是比我多，告訴他我一不會放棄事業，二不會那麼早當媽媽。
談到最後僵住了，他很艱難地從嘴巴裡擠出一句話："你到底是不是個女人？"我跳起來大罵他混蛋，摔碎了洞房裡鎮風水的鏡子，在凌晨3點穿著一身婚紗沖出門找了家陌生小酒吧開始放縱。
第二天早上，當羅大佑找到醉醺醺的我時，他都快哭了，像哄孩子一樣把我哄回家後，他再也不敢跟我有任何衝突。不過，只要出席什麼大型典禮，我會很淑女地穿上禮服，賢淑地挽著他的手準點出現，讓所有人都知道我們多麼恩愛、多麼默契--羅大佑是我老公，我有面子！典禮終了，興之所至，我會轉眼消失，穿著晚禮服出現在地下音樂吧，留他一人心急如焚地到處尋找。有時，我會心軟，于是在家乖乖做幾天乖老婆。
一開始，他異想天開以為我懂事了、轉性了，眉開眼笑地在家陪我，可乖不了幾天，我就會故技重施地打回原型
(II)當未婚媽媽，生最炫兒子
新婚夫妻，多半還能寬容相處，可隨著婚姻的年輪跨過一輪又一輪，耐心便慢慢失去。對於我的個性，羅大佑越來越反感，也開始越來越頻繁地訓斥我。到第三年的時候，當他得知我要去加入天體協會的時候，終於怒不可遏地第一次動用了暴力。夫妻之間，一旦暴力開了頭，必然會愈演愈烈。每次戰爭過後，羅大佑都會很後悔的向我道歉，我也會自我檢討，兩人共同維繫短暫的安寧。終於，我們打累了，心也累了，最後決定離婚。對他而言，看不住老婆固然丟人，可隔三岔五被老婆打更丟人。
然而離婚給羅大佑帶來了極大的打擊，為了逃避世人的流言，他隨後便離開了樂壇，做回了醫生的本行。在離開樂壇前，他寫了最後一首歌《是否》："多少次的寂寞掙扎在心頭，只為換回我將遠去的腳步，多少次我忍住胸口的淚水，只是為了告訴我自己我不在乎…" 看著這個年過四旬的男人遠去的背影，我的心裡有一點痛，畢竟，這是第一個愛我到願意娶我，與我分擔憂愁痛苦的男人。音樂是他的生命，可為了這段失敗的婚姻他竟然不惜退出樂壇，可見他的心真的是被我傷透了。
不過，他無論如何也不想再呆在台灣樂壇，而是去了香港。婚姻的失敗沒給我帶來絲毫悔意，我的性格如故，依然迷醉於萬人景仰，照樣高高在上。只是，30歲那年，心態忽然有了微妙的變化--我不再滿足於那種飛車勁舞的日子，我忽然很想有個孩子--但是，我沒法定配偶了，誰來幫我這個忙？在香港，我認識了王靖雄。他是一個溫文爾雅的紳士。他有四輛不同年代不同款式的哈雷機車，我偶爾發瘋的時候，他會跨上另一輛哈雷，和我一起從街頭呼嘯而過。只是，他是個有婦之夫。那又如何？我從未懷疑過自己的魅力--沒有哪個女人比我更優秀，我看上的就一定要得到。況且，能把男人從婚姻裡挖出來才更見魅力。於是，我旁若無人地開始了與王靖雄的交往。
35歲以後，我想當媽媽的念頭越來越固執，我等不及了。於是，我未婚先孕。1990年8月16日，我生下兒子王令塵，我給他取了個英文名叫OSCAR（奧斯卡）。從第一次抱他到懷裡，我就為他計劃出了未來的道路--我要他成為最好的童星，讓所有人知道我張艾嘉所擁有的東西全部都是最好的，不管是婚姻還是後代。第二天，王靖雄離婚後正式與我結婚，我的育嬰計劃越發清晰：我要從此開始培養兒子，讓他成為"張艾嘉"這個金字招牌上最耀眼的那點金漆。人人都說"三代出貴族"，為了培養出兒子的貴族氣質，多從最細微處開始，衣食住行時時處處刻意培養，他稍有不對就馬上糾正。老公說我不像是在養兒子，像是在組裝電腦，把所有最先進最頂級的軟件全部塞進去，卻不知硬盤本身能否容納。
現在看來，兒子當初真的很可憐，不能和別的小朋友一樣在地上摸爬滾打，因為那是沒有教養的表現，從學會走路開始就得像個紳士，從小就開始穿禮服，學習吃西餐，要記得站在汽車前等待司機拉門，再高興也不許哈哈大笑，只能微笑地表示自己很開心。為了能讓兒子入讀名校，我還效仿"孟母三遷"，搬往嘉多利山居住……
等到兒子4歲多的時候，小紳士的雛形已經顯山露水了：一口地道的英式英語無可挑剔﹔不管是鋼琴還是小提琴，總能很漂亮地來上一段﹔和我一起去西餐廳，盡管還不能幫我拉椅子，卻一定會等到我落座以後再坐下﹔在學校裡整天都保持乾淨與禮貌，是所有老師公認的"小天使"﹔所有的同學都用仰視的目光看著他……雖然我看得出來兒子並不快樂，可我認定這個選擇沒錯。
隨後，我把兒子推到了大眾面前：兒子5歲那年，我應邀前往泰國北部採訪難民村，我帶兒子隨行，拍攝過程中，我把部分台詞讓兒子背熟，然後將他推到了攝影機前。電視台播放後，香港頓時轟動，所有人都驚為天才。在香港成功後，我隨即帶著兒子殺回台灣，帶他參與了一個國際品牌的童裝展示會，並讓他上台走童裝秀。各大媒體紛紛對此大肆報道，兒子在一夜之間又紅透台灣。往後的日子裡，我利用自己的知名度不遺餘力地打造著兒子，而他的表現也處處可圈可點，很快成為了第一童星。
(III) 上帝把兒子還給我，我把自由還給兒子
可是，我忘記了一件事情--香港並非太平盛世，經濟不景氣的時候，最先被別人盯上的就是曝光率高的明星。很不幸，兒子被人盯上了。兒子在九龍城喇沙利道喇沙小學讀四年級，學校離家有一段頗長的路程。平日上下學都有佣人接送，可是，2000年7月5日，佣人沒有接到兒子，幾個小時後，接到了最不願接到的電話---兒子被綁架了，綁匪開價2000萬元港幣。綁匪在電話裡的聲音陰森而恐怖："你兒子現在是童星，你是大導演，他絕對值個價錢，你也拿得出這筆錢。給你3天時間，交錢的地點我會再通知你。別玩花樣，不然，就等著給你兒子收屍吧！"我頓時癱軟了，我做夢也沒料到，自己的苦心打造竟會給兒子帶來殺身之禍！為了籌集贖金，我緊急賣了樓，取空了所有的銀行存款，可是，才不過800萬元而已。與綁匪在電話裡討價還價之後，終於敲定以800萬元成交。盡管綁匪一再威脅不許報警，在再三斟酌後，我們還是通知了東九龍重案組。在警方的授意下，我們以籌措贖金為由向綁匪拖延時間，警方很快通過電話監聽跟蹤查出了綁匪的藏身之處，火速行動將3名綁匪一舉擒獲。
當我打開兒子藏身的箱子的時候，倒吸一口涼氣---綁匪已經在箱子裡準備好了香燭冥紙，很明顯，他們已經做好了收到錢就撕票的打算。抱著失而復得的兒子，我連哭的力氣都沒有了。此次遭受綁架對兒子造成極大的刺激，他開始神經質地自問：再也不願意與我一起出席任何公眾場合，一回家就鑽進自己的房間鎖上門，就連叫他吃飯也不出來，把飯送到門口也不開門，只允許佣人把飯放在門口，等佣人離開了才偷偷開門自己把飯拿進去。看著以往舉重若輕的兒子如今像一只惴惴不安的小鼠般草木皆兵，我的心疼了又疼。當初，我的婚姻招牌沒留住羅大佑﹔如今，我的再婚招牌還會失去曾經活潑靈動的兒子麼？
諮詢了無數心理專家，得到的建議只有一個------時間療法。我咽下眼淚，告訴自己：有什麼大不了呢？老天已經對我很寬厚了，把活生生的兒子還給了我。我開始學著用母愛的本能去和他共處，一切的一切都是為了讓他高興，由著他去做他想做的事情：他擯棄牛排去啃漢堡包﹔請同學回家來鬧得翻天覆地﹔和那些以前我嗤之以鼻的不富貴沒氣質的同學打成一團﹔他開始穿便宜的T恤和牛仔褲﹔不再把頭髮三七分得細致、梳得一絲不苟﹔不在我的監督下練樂器、苦著臉去聽交響樂 ……假日的時候，我帶他出去旅游，不再帶他去這個博物館那個藝術宮。我放任他自己挑選目的地和所有的旅遊項目。
有一次游迪斯尼樂園，他拖我陪他坐在過山車的第一排，隨著過山車的翻滾倒轉，我們情不自禁一起尖叫，兒子緊緊攥著我的手，攥得很緊很緊，仿佛將他所有的力量和希望都寄托在這一握上。下了過山車，手依然沒有鬆緊開，我彎下腰將兒子一把摟進懷裡，他攬住我的脖子，臉蛋貼在我的脖子上，呼吸一絲一絲地縈繞著我的耳畔。好久沒有這樣抱過兒子了。還有一次在埃及，我們騎著一頭駱駝，在金字塔前面端詳獅身人面像，兒子坐在前面，靠在我懷裡，駱駝脖子上的鬃毛蹭得他的小腿發癢，我讓他將腿盤起來，半躺在我的懷裡，左手幫他撫摸著蹭紅的小腿，右手輕輕摸著他的頭髮。兒子忽然動了動，將腦袋往我的胸前擠了擠，夢囈般道："媽媽，謝謝！"我讓他成為全校最優秀的學生，他沒有謝謝我﹔我讓他成為第一童星，他沒有謝謝我﹔我傾家蕩產去交贖金，他也沒有謝謝我。可就在落日大漠裡，靠在我懷裡的時候，他那麼由衷地感謝我。一句謝謝，頓時讓我覺得所有的榮耀都無法與之相提並論。我發覺這樣的生活才是兒子真正覺得幸福和滿足的日子。
三年的恢復，兒子終於痊愈了。隨著兒子的改變，我身上也在發生著本質的變化，我不再張揚，學會了理解和同情，變得成熟和內斂，難怪外界都評論我是一個因為痛苦而長大的媽媽。在朋友們的勸說下，他終於重新操起了吉他。熙熙攘攘，皆為利來﹔攘攘熙熙，皆為名往。以前，我就是攘攘熙熙中的一分子，
人生沒有彩排，也無法試演，每個人只能演這麼一次
不要老是責怪別人的不是，請先反省自己的過錯再下定語。
恨，無法使自己心寬
譏笑，不能讓自己聰明
缺了口的圓雖不完美 但它仍然代表圓融
只要心中有愛我們就是世上快樂人
(感謝大舅師兄轉寄此文章)
不要老是責怪別人的不是，請先反省自己的過錯再下定語。
恨，無法使自己心寬 譏笑，不能讓自己聰明
缺了口的圓雖不完美 但它仍然代表圓融
只要心中有愛我們就是世上快樂人
張艾嘉，也許可以號稱是最出位的女人--從叛逆少女到金馬影後，從未婚媽媽到兩次婚姻，從名演員到大導演。她，似乎天生帶著光環，舉手股足間都在製造新聞，賺著人氣。
然而，一夜之間，她就變了，開始隨遇而安，變得平易近人，懂得了享受無處不在的快樂﹔更重要的，明白了做普通人的樂趣 ……一切的一切，都從她的愛子被綁架開始。
張艾嘉在綁架案結案之後，面對媒體有這樣一番話："一直以為最重要的是盛名，時時處處想保持常青，不管是婚姻還是兒子，都當作了自身招牌的一點金漆，從未將自己從高處放下，好好審視一下生活。直到兒子的生命受到威脅的時候，方才明了最珍貴的財富並非那個熠熠的金字招牌。結果從相夫到教子處處一敗塗地。"
我是一個餃著金鑰匙出生的孩子：外祖父曾任台灣高官，父親是空軍軍官，母親是台灣著名的大美人。出生不久，我就跟著母親去美國定居接受教育。16歲那年，我不再樂意讀書，覺得娛樂圈五彩繽紛，便回到台灣一腳踏了進去。21歲，便成為了金馬獎最佳女配角，隨後又兩次榮獲金馬獎最佳女主角。別人追逐一輩子而不可得的東西，於我而言，手到擒來得順理成章。在鮮花和掌聲中，我也越來越喜歡這種被眾人追捧的感覺。我告訴自己，來這世上走一遭，一定要盡情享受最榮耀最輝煌的一切。那時年少輕狂，覺得能配上自己的男人，似乎只有名聲赫赫的音樂教父羅大佑了。
與羅大佑交往，純粹是為了拉風，為了讓人羨慕，卻沒有過任何長久發展、終生廝守的念頭。那時的我，的確充滿魅力，漂亮、成功 ……男人心目中完美愛人必須具備的條件我幾乎全部都有。
羅大佑也不例外，在我與他的初戀女友之間，他最終選擇了我。我覺得這是意料之中的，任何一個男人都應該毫不猶豫地選我。然後，我與羅大佑風光無限地同入同出，盡情地享受被所有男人凝視、被所有女人嫉妒的快感。
我與羅大佑的戀情不像是感情，更像一件璀璨奪目的首飾。可是，一個女人，自然不能只有一件首飾吧？於是，影壇帥哥、商界精英、政壇要人 ……隔三岔五就隨著他們一起接受眾矚目。忘記了自己還有個男友叫羅大佑，不記得上次見他是什麼時候，遺忘了他的生日是幾月幾號，甚至，會挽著別的男友在公眾場合與他不期而遇，沖著一臉尷尬的他嫣然一笑，似乎，他只是一個一面之交的普通朋友。
可是，羅大佑是個傳統的熱血男子，腦子裡根深蒂固的是夫妻恩愛，苦也甜、相看兩不厭的思想。對於我的遊戲人間，他無所適從。可他真的喜歡我，於是他提出要娶我。結婚對我而言似乎遙不可及，我沒有把自己交給任何男人的計劃。可是，羅大佑真心實意想要娶我，他的確是想與我廝守，好好照顧我的。不知道是因為心軟，還是覺得與羅大佑的聯姻堪稱更閃爍的招牌，我答應了他的求婚。
我們的婚禮自然轟轟烈烈。羅大佑不是個張揚的人，可是我喜歡鋪張奢華的感覺，於是，他給我訂制了法國最新款的婚紗，連裙腳都綴滿了璀璨的鑽石，婚禮就像一個女王的加冕儀式，我還戴上了鑽石王冠。我就是要讓所有的男人失落，讓所有的女人嫉妒。大家都說新娘應該矜持，可我的一言一行都囂張，我肆無忌憚地笑，和熟識的來賓開著玩笑，舉著一杯香檳風一樣地穿來踱去show著自己的滿身寶石。
可憐的新郎一直在到處找我。婚禮還沒開始，他已經大汗淋灕了。最後總算禮畢，可在來賓散去以後，我倆在洞房花燭的甜蜜纏綿前，先開始了婚後的第一次"談判"：他希望我退出娛樂圈，安心在家早日為人母，然後相夫教子，做個新時代的傳統女性﹔我嗤之以鼻，反問他一年掙的錢是不是比我多，告訴他我一不會放棄事業，二不會那麼早當媽媽。
談到最後僵住了，他很艱難地從嘴巴裡擠出一句話："你到底是不是個女人？"我跳起來大罵他混蛋，摔碎了洞房裡鎮風水的鏡子，在凌晨3點穿著一身婚紗沖出門找了家陌生小酒吧開始放縱。
第二天早上，當羅大佑找到醉醺醺的我時，他都快哭了，像哄孩子一樣把我哄回家後，他再也不敢跟我有任何衝突。不過，只要出席什麼大型典禮，我會很淑女地穿上禮服，賢淑地挽著他的手準點出現，讓所有人都知道我們多麼恩愛、多麼默契--羅大佑是我老公，我有面子！典禮終了，興之所至，我會轉眼消失，穿著晚禮服出現在地下音樂吧，留他一人心急如焚地到處尋找。有時，我會心軟，于是在家乖乖做幾天乖老婆。
一開始，他異想天開以為我懂事了、轉性了，眉開眼笑地在家陪我，可乖不了幾天，我就會故技重施地打回原型
(II)當未婚媽媽，生最炫兒子
新婚夫妻，多半還能寬容相處，可隨著婚姻的年輪跨過一輪又一輪，耐心便慢慢失去。對於我的個性，羅大佑越來越反感，也開始越來越頻繁地訓斥我。到第三年的時候，當他得知我要去加入天體協會的時候，終於怒不可遏地第一次動用了暴力。夫妻之間，一旦暴力開了頭，必然會愈演愈烈。每次戰爭過後，羅大佑都會很後悔的向我道歉，我也會自我檢討，兩人共同維繫短暫的安寧。終於，我們打累了，心也累了，最後決定離婚。對他而言，看不住老婆固然丟人，可隔三岔五被老婆打更丟人。
然而離婚給羅大佑帶來了極大的打擊，為了逃避世人的流言，他隨後便離開了樂壇，做回了醫生的本行。在離開樂壇前，他寫了最後一首歌《是否》："多少次的寂寞掙扎在心頭，只為換回我將遠去的腳步，多少次我忍住胸口的淚水，只是為了告訴我自己我不在乎…" 看著這個年過四旬的男人遠去的背影，我的心裡有一點痛，畢竟，這是第一個愛我到願意娶我，與我分擔憂愁痛苦的男人。音樂是他的生命，可為了這段失敗的婚姻他竟然不惜退出樂壇，可見他的心真的是被我傷透了。
不過，他無論如何也不想再呆在台灣樂壇，而是去了香港。婚姻的失敗沒給我帶來絲毫悔意，我的性格如故，依然迷醉於萬人景仰，照樣高高在上。只是，30歲那年，心態忽然有了微妙的變化--我不再滿足於那種飛車勁舞的日子，我忽然很想有個孩子--但是，我沒法定配偶了，誰來幫我這個忙？在香港，我認識了王靖雄。他是一個溫文爾雅的紳士。他有四輛不同年代不同款式的哈雷機車，我偶爾發瘋的時候，他會跨上另一輛哈雷，和我一起從街頭呼嘯而過。只是，他是個有婦之夫。那又如何？我從未懷疑過自己的魅力--沒有哪個女人比我更優秀，我看上的就一定要得到。況且，能把男人從婚姻裡挖出來才更見魅力。於是，我旁若無人地開始了與王靖雄的交往。
35歲以後，我想當媽媽的念頭越來越固執，我等不及了。於是，我未婚先孕。1990年8月16日，我生下兒子王令塵，我給他取了個英文名叫OSCAR（奧斯卡）。從第一次抱他到懷裡，我就為他計劃出了未來的道路--我要他成為最好的童星，讓所有人知道我張艾嘉所擁有的東西全部都是最好的，不管是婚姻還是後代。第二天，王靖雄離婚後正式與我結婚，我的育嬰計劃越發清晰：我要從此開始培養兒子，讓他成為"張艾嘉"這個金字招牌上最耀眼的那點金漆。人人都說"三代出貴族"，為了培養出兒子的貴族氣質，多從最細微處開始，衣食住行時時處處刻意培養，他稍有不對就馬上糾正。老公說我不像是在養兒子，像是在組裝電腦，把所有最先進最頂級的軟件全部塞進去，卻不知硬盤本身能否容納。
現在看來，兒子當初真的很可憐，不能和別的小朋友一樣在地上摸爬滾打，因為那是沒有教養的表現，從學會走路開始就得像個紳士，從小就開始穿禮服，學習吃西餐，要記得站在汽車前等待司機拉門，再高興也不許哈哈大笑，只能微笑地表示自己很開心。為了能讓兒子入讀名校，我還效仿"孟母三遷"，搬往嘉多利山居住……
等到兒子4歲多的時候，小紳士的雛形已經顯山露水了：一口地道的英式英語無可挑剔﹔不管是鋼琴還是小提琴，總能很漂亮地來上一段﹔和我一起去西餐廳，盡管還不能幫我拉椅子，卻一定會等到我落座以後再坐下﹔在學校裡整天都保持乾淨與禮貌，是所有老師公認的"小天使"﹔所有的同學都用仰視的目光看著他……雖然我看得出來兒子並不快樂，可我認定這個選擇沒錯。
隨後，我把兒子推到了大眾面前：兒子5歲那年，我應邀前往泰國北部採訪難民村，我帶兒子隨行，拍攝過程中，我把部分台詞讓兒子背熟，然後將他推到了攝影機前。電視台播放後，香港頓時轟動，所有人都驚為天才。在香港成功後，我隨即帶著兒子殺回台灣，帶他參與了一個國際品牌的童裝展示會，並讓他上台走童裝秀。各大媒體紛紛對此大肆報道，兒子在一夜之間又紅透台灣。往後的日子裡，我利用自己的知名度不遺餘力地打造著兒子，而他的表現也處處可圈可點，很快成為了第一童星。
(III) 上帝把兒子還給我，我把自由還給兒子
可是，我忘記了一件事情--香港並非太平盛世，經濟不景氣的時候，最先被別人盯上的就是曝光率高的明星。很不幸，兒子被人盯上了。兒子在九龍城喇沙利道喇沙小學讀四年級，學校離家有一段頗長的路程。平日上下學都有佣人接送，可是，2000年7月5日，佣人沒有接到兒子，幾個小時後，接到了最不願接到的電話---兒子被綁架了，綁匪開價2000萬元港幣。綁匪在電話裡的聲音陰森而恐怖："你兒子現在是童星，你是大導演，他絕對值個價錢，你也拿得出這筆錢。給你3天時間，交錢的地點我會再通知你。別玩花樣，不然，就等著給你兒子收屍吧！"我頓時癱軟了，我做夢也沒料到，自己的苦心打造竟會給兒子帶來殺身之禍！為了籌集贖金，我緊急賣了樓，取空了所有的銀行存款，可是，才不過800萬元而已。與綁匪在電話裡討價還價之後，終於敲定以800萬元成交。盡管綁匪一再威脅不許報警，在再三斟酌後，我們還是通知了東九龍重案組。在警方的授意下，我們以籌措贖金為由向綁匪拖延時間，警方很快通過電話監聽跟蹤查出了綁匪的藏身之處，火速行動將3名綁匪一舉擒獲。
當我打開兒子藏身的箱子的時候，倒吸一口涼氣---綁匪已經在箱子裡準備好了香燭冥紙，很明顯，他們已經做好了收到錢就撕票的打算。抱著失而復得的兒子，我連哭的力氣都沒有了。此次遭受綁架對兒子造成極大的刺激，他開始神經質地自問：再也不願意與我一起出席任何公眾場合，一回家就鑽進自己的房間鎖上門，就連叫他吃飯也不出來，把飯送到門口也不開門，只允許佣人把飯放在門口，等佣人離開了才偷偷開門自己把飯拿進去。看著以往舉重若輕的兒子如今像一只惴惴不安的小鼠般草木皆兵，我的心疼了又疼。當初，我的婚姻招牌沒留住羅大佑﹔如今，我的再婚招牌還會失去曾經活潑靈動的兒子麼？
諮詢了無數心理專家，得到的建議只有一個------時間療法。我咽下眼淚，告訴自己：有什麼大不了呢？老天已經對我很寬厚了，把活生生的兒子還給了我。我開始學著用母愛的本能去和他共處，一切的一切都是為了讓他高興，由著他去做他想做的事情：他擯棄牛排去啃漢堡包﹔請同學回家來鬧得翻天覆地﹔和那些以前我嗤之以鼻的不富貴沒氣質的同學打成一團﹔他開始穿便宜的T恤和牛仔褲﹔不再把頭髮三七分得細致、梳得一絲不苟﹔不在我的監督下練樂器、苦著臉去聽交響樂 ……假日的時候，我帶他出去旅游，不再帶他去這個博物館那個藝術宮。我放任他自己挑選目的地和所有的旅遊項目。
有一次游迪斯尼樂園，他拖我陪他坐在過山車的第一排，隨著過山車的翻滾倒轉，我們情不自禁一起尖叫，兒子緊緊攥著我的手，攥得很緊很緊，仿佛將他所有的力量和希望都寄托在這一握上。下了過山車，手依然沒有鬆緊開，我彎下腰將兒子一把摟進懷裡，他攬住我的脖子，臉蛋貼在我的脖子上，呼吸一絲一絲地縈繞著我的耳畔。好久沒有這樣抱過兒子了。還有一次在埃及，我們騎著一頭駱駝，在金字塔前面端詳獅身人面像，兒子坐在前面，靠在我懷裡，駱駝脖子上的鬃毛蹭得他的小腿發癢，我讓他將腿盤起來，半躺在我的懷裡，左手幫他撫摸著蹭紅的小腿，右手輕輕摸著他的頭髮。兒子忽然動了動，將腦袋往我的胸前擠了擠，夢囈般道："媽媽，謝謝！"我讓他成為全校最優秀的學生，他沒有謝謝我﹔我讓他成為第一童星，他沒有謝謝我﹔我傾家蕩產去交贖金，他也沒有謝謝我。可就在落日大漠裡，靠在我懷裡的時候，他那麼由衷地感謝我。一句謝謝，頓時讓我覺得所有的榮耀都無法與之相提並論。我發覺這樣的生活才是兒子真正覺得幸福和滿足的日子。
三年的恢復，兒子終於痊愈了。隨著兒子的改變，我身上也在發生著本質的變化，我不再張揚，學會了理解和同情，變得成熟和內斂，難怪外界都評論我是一個因為痛苦而長大的媽媽。在朋友們的勸說下，他終於重新操起了吉他。熙熙攘攘，皆為利來﹔攘攘熙熙，皆為名往。以前，我就是攘攘熙熙中的一分子，
人生沒有彩排，也無法試演，每個人只能演這麼一次
不要老是責怪別人的不是，請先反省自己的過錯再下定語。
恨，無法使自己心寬
譏笑，不能讓自己聰明
缺了口的圓雖不完美 但它仍然代表圓融
只要心中有愛我們就是世上快樂人
(感謝大舅師兄轉寄此文章)
Monday, August 20, 2007
潘安邦的故事
幸福是啥呢？！
一場莫名其妙的惡疾，讓原本健康、英挺的潘安邦一夕之間成了「玻璃人」，從此不能運動、不許唱歌、不可坐飛機，就連大笑、爬樓梯、拍一下肩膀都不行，計畫了一系列世界巡迴演唱也泡湯，但他說，老天送了一個珍貴的禮物，他終於瞭解什麼叫「幸福」！
十五年前，走紅歌壇的潘安邦閃電結婚，退出歌壇，赴美改行做成衣，婚後五年，他的嬌妻王志翔突然返台進入演藝圈，主持「浪漫的樂章」、「我愛紅娘」、「環遊世界八十天」，電視台一度力捧她做一線主持人，奇怪的是，王志翔 絕口不提「我是潘安邦的太太」，甚至在公開場合也不肯合照，難道他倆的婚姻觸了礁？
答案恰恰相反。
上月潘安邦突然罹患心臟主動脈剝離症，送醫急救差點撒手人寰，王志翔趕回台灣，寸步不離加護病房，連續一個多月的深夜，每兩小時醒來一次幫先生量血壓、念地藏王菩薩經，守到潘安邦脫離險境， 王志翔哽咽著說：「我這一生，一半以上都和安邦在一起，如果他死了，我不知道怎麼活下去。」
潘安邦夫婦決定接受採訪，談一談他倆攜手熬過生死大關的奇特經歷，潘安邦說，認識妻子那一年，她只有二十歲，在美國加州大學洛杉磯分校讀書，他到該校演唱，經紀人夏玉順告訴他：「有一個女孩很不錯，錯過了真可惜。」
就這樣，他向她要了電話，半年後陷入熱戀，婚前，受限於歌手身份，戀情一直很保密。為了愛，潘安邦捨下演藝事業去結婚，第一年就有了愛的結晶，還成功轉型 做成衣，沒想到沒隔幾年，王志翔突然想回台灣，她說，很想像潘安邦一樣，嘗試一下演藝圈的滋味，她要從事表演、主持節目，把潘安邦嚇呆了！
回想過去，潘安邦很得意，憑著一線電話，熬過三年半的相思苦，那段時間，他瞭解一對彼此信任的男女，即使有了時空的距離，愛情也是很甜美，妻子投入演藝圈三年半後，岳父過世了，王志翔才返美回到他身邊。
這幾年，王志翔真的很不一樣，進入加州大學拿下企管碩士，還考取了美國會計師執照，潘安邦只有高中學歷，他調侃自己說：「別人常笑我，老婆學歷這麼高，你們到底是怎麼溝通？」
太太王志翔告訴記者：「才不呢！我們很能溝通，我覺得他人好，說起話來條理分明，而且懂的事比我多很多。」
吃素十餘年的潘安邦，在妻子眼中是不折不扣的好男人，他不抽菸、不喝酒、每天動一個小時，認真工作，做成衣精益求精，就連「三宅一生」也是其中之一。
十一年前，潘安邦參加大陸一個春節聯歡晚會表演，十分轟動，從商之餘，還赴大陸巡迴演唱，她萬萬也沒料到，就在先生今年打算重返歌壇，從吉隆坡展開全球華人地區第一場巡迴演唱會那天，好端端的一個人，就這樣倒了下去。
「主動脈剝離」是個奇怪的疾病，表演前一天，潘安邦只是在浴室跌了一跤，背部著地，在當地四場演出就因前胸、後背劇痛，送醫急救了四次，但沒有一個醫師查出病因。
令他感慨的是，過境台灣時拖了二十八天，西醫、中醫看了不下十次，屢次誤診成胃潰瘍、肌肉拉傷、神經痛，倒下去之前，醫師告訴他，他的主動脈早已從脖子剝離到了腎臟。
潘安邦說：「一般人碰上這種病，十分鐘就死了，我居然拖二十八天還是沒死！」握著王志翔的手，他感恩地補了一句：「生了這場病，我才知道世界上的愛不只是像我們，我們只是「小」愛，有太多、太多好人做的是「大」愛。」
不斷有人獻愛心，他們感恩莫名，原來，王志翔忙著看護，分身乏術，不知如何準備素菜，當時就有一名佛光義工聞言，一天做好兩頓可口的素菜，千里迢迢送到醫院，每天還按身體的不同狀況，補充各式菜色和營養。
「還有一名從不外診的中醫師，主動來看我的先生，幫他按摩、運氣，什麼錢也不肯收。」
看著先生在鬼門關走一遭，她感觸最深，她說，人在束手無策時，會想各種辦法，她聽說年底有一個水路大法會，就打電話詢問如何安一個牌位給潘安邦祈福，結果嚇了一跳，居然已經有人搶先一步安了牌位，問主辦單位那位好心人士是誰？花了多少錢？居然是個不認識的人。
儘管潘安邦出院，瘦了五公斤，形銷骨立，走路、講話都很虛弱，但他一臉祥和喜悅，他說：「以前，我總以為人生最大的目標是賺很多錢、換個大房子、給家人更多照顧，還想回報歌迷辦幾場演唱會，我現在知道，我們一直活在小小的世界裡，幫人、也只做自己能力所及的。」
他強調，那些幫他們夫妻的人，未必是有錢人，卻是精神充滿了愛心的好人，他告訴自己，即使半年內都不能坐飛機回美國的家，全球巡迴演唱會一再延期，但他都不會再沮喪，潘安邦說，他希望身體康復後，和妻子一起照顧需要幫助的人，不管做什麼 .............
「一定要把我們的「幸福」無私地分享給別人，不只是我們相愛。」
人生不就如此嗎？ 充滿了愛的好人，未必是有錢人。
有錢人，未必能體會到真正的幸福！
你覺得你的幸福是啥呢？！
一場莫名其妙的惡疾，讓原本健康、英挺的潘安邦一夕之間成了「玻璃人」，從此不能運動、不許唱歌、不可坐飛機，就連大笑、爬樓梯、拍一下肩膀都不行，計畫了一系列世界巡迴演唱也泡湯，但他說，老天送了一個珍貴的禮物，他終於瞭解什麼叫「幸福」！
十五年前，走紅歌壇的潘安邦閃電結婚，退出歌壇，赴美改行做成衣，婚後五年，他的嬌妻王志翔突然返台進入演藝圈，主持「浪漫的樂章」、「我愛紅娘」、「環遊世界八十天」，電視台一度力捧她做一線主持人，奇怪的是，王志翔 絕口不提「我是潘安邦的太太」，甚至在公開場合也不肯合照，難道他倆的婚姻觸了礁？
答案恰恰相反。
上月潘安邦突然罹患心臟主動脈剝離症，送醫急救差點撒手人寰，王志翔趕回台灣，寸步不離加護病房，連續一個多月的深夜，每兩小時醒來一次幫先生量血壓、念地藏王菩薩經，守到潘安邦脫離險境， 王志翔哽咽著說：「我這一生，一半以上都和安邦在一起，如果他死了，我不知道怎麼活下去。」
潘安邦夫婦決定接受採訪，談一談他倆攜手熬過生死大關的奇特經歷，潘安邦說，認識妻子那一年，她只有二十歲，在美國加州大學洛杉磯分校讀書，他到該校演唱，經紀人夏玉順告訴他：「有一個女孩很不錯，錯過了真可惜。」
就這樣，他向她要了電話，半年後陷入熱戀，婚前，受限於歌手身份，戀情一直很保密。為了愛，潘安邦捨下演藝事業去結婚，第一年就有了愛的結晶，還成功轉型 做成衣，沒想到沒隔幾年，王志翔突然想回台灣，她說，很想像潘安邦一樣，嘗試一下演藝圈的滋味，她要從事表演、主持節目，把潘安邦嚇呆了！
回想過去，潘安邦很得意，憑著一線電話，熬過三年半的相思苦，那段時間，他瞭解一對彼此信任的男女，即使有了時空的距離，愛情也是很甜美，妻子投入演藝圈三年半後，岳父過世了，王志翔才返美回到他身邊。
這幾年，王志翔真的很不一樣，進入加州大學拿下企管碩士，還考取了美國會計師執照，潘安邦只有高中學歷，他調侃自己說：「別人常笑我，老婆學歷這麼高，你們到底是怎麼溝通？」
太太王志翔告訴記者：「才不呢！我們很能溝通，我覺得他人好，說起話來條理分明，而且懂的事比我多很多。」
吃素十餘年的潘安邦，在妻子眼中是不折不扣的好男人，他不抽菸、不喝酒、每天動一個小時，認真工作，做成衣精益求精，就連「三宅一生」也是其中之一。
十一年前，潘安邦參加大陸一個春節聯歡晚會表演，十分轟動，從商之餘，還赴大陸巡迴演唱，她萬萬也沒料到，就在先生今年打算重返歌壇，從吉隆坡展開全球華人地區第一場巡迴演唱會那天，好端端的一個人，就這樣倒了下去。
「主動脈剝離」是個奇怪的疾病，表演前一天，潘安邦只是在浴室跌了一跤，背部著地，在當地四場演出就因前胸、後背劇痛，送醫急救了四次，但沒有一個醫師查出病因。
令他感慨的是，過境台灣時拖了二十八天，西醫、中醫看了不下十次，屢次誤診成胃潰瘍、肌肉拉傷、神經痛，倒下去之前，醫師告訴他，他的主動脈早已從脖子剝離到了腎臟。
潘安邦說：「一般人碰上這種病，十分鐘就死了，我居然拖二十八天還是沒死！」握著王志翔的手，他感恩地補了一句：「生了這場病，我才知道世界上的愛不只是像我們，我們只是「小」愛，有太多、太多好人做的是「大」愛。」
不斷有人獻愛心，他們感恩莫名，原來，王志翔忙著看護，分身乏術，不知如何準備素菜，當時就有一名佛光義工聞言，一天做好兩頓可口的素菜，千里迢迢送到醫院，每天還按身體的不同狀況，補充各式菜色和營養。
「還有一名從不外診的中醫師，主動來看我的先生，幫他按摩、運氣，什麼錢也不肯收。」
看著先生在鬼門關走一遭，她感觸最深，她說，人在束手無策時，會想各種辦法，她聽說年底有一個水路大法會，就打電話詢問如何安一個牌位給潘安邦祈福，結果嚇了一跳，居然已經有人搶先一步安了牌位，問主辦單位那位好心人士是誰？花了多少錢？居然是個不認識的人。
儘管潘安邦出院，瘦了五公斤，形銷骨立，走路、講話都很虛弱，但他一臉祥和喜悅，他說：「以前，我總以為人生最大的目標是賺很多錢、換個大房子、給家人更多照顧，還想回報歌迷辦幾場演唱會，我現在知道，我們一直活在小小的世界裡，幫人、也只做自己能力所及的。」
他強調，那些幫他們夫妻的人，未必是有錢人，卻是精神充滿了愛心的好人，他告訴自己，即使半年內都不能坐飛機回美國的家，全球巡迴演唱會一再延期，但他都不會再沮喪，潘安邦說，他希望身體康復後，和妻子一起照顧需要幫助的人，不管做什麼 .............
「一定要把我們的「幸福」無私地分享給別人，不只是我們相愛。」
人生不就如此嗎？ 充滿了愛的好人，未必是有錢人。
有錢人，未必能體會到真正的幸福！
你覺得你的幸福是啥呢？！
Friday, August 17, 2007
創傷也是一種成熟
我們都在創傷中逐漸成長，並趨於成熟。
人生並非一帆風順。而挫折與創傷是生命中必要的痛。
自我的成熟是一切人際關係問題的超越點，如果我們要正確的評價他人或認識他人與他人溝通，甚至與他人尋求共同的理想，一定要從自我開始，尤其是要從自我的成熟開始。
自我的形成並非一個抽象的概念，因為，從小到大，我們都是經過許多具體的歷程，才能逐漸的成長，唯有走過這一段的路程，才會有今天的我。我們都是經過挫折、嘗試、創傷、試鍊，而逐漸成熟。
人通常都必須面對兩種情況，一是不願面對獨立的痛苦；二是走向獨立的狀態，不再依賴別人，這是一個非常重要的選擇，如果走不過這一關，人便很難走向成熟。
因此，人生邁向成熟的最重要的第一步，就是接受脫離依賴的狀態，而達到獨立自主。其實，在自我的成熟的過程中，也隱含著不斷地超越自我。
自我的成熟，必須經過一些階段，而這些階段，並非可以隨便跳越的，換言之，就是不能要求自己一下子就超越，每一個階段須先一步一步踏實地經過，才會真正了解下一個階段的問題，所以，我們應勇於活在當下，讓每一個階段皆能順其自然而且逐步來臨，等到新的問題浮現了，再去克服、去面對，這是一條自我超越的路程。
人生若能把挫折、壓力、創傷，皆處理得宜，就可以充分感受歲月的成熟與甘美。
接受自己的成功與失敗，調適自己所扮演的角色，當傷害如利箭射來，痛徹心扉，已經夠慘了，若不知療傷止痛，會讓傷口無法結痂復原，豈不是欠缺內觀自照的智慧。
對於外境所起的變化，要能既不洋洋得意於順境，亦不沉緬於哀傷的逆境，這不是一件容易的事，當我們面對人生時，總是挾帶著快樂和痛苦、悲哀與幸福，而成熟是歲月的標記也是心靈的刻痕。
如實走過人生才會發現，原來，創傷也是一種成熟，而成熟就是一種美。
每一天都是做人的開始，每一個時刻都是自己的警惕。
人生並非一帆風順。而挫折與創傷是生命中必要的痛。
自我的成熟是一切人際關係問題的超越點，如果我們要正確的評價他人或認識他人與他人溝通，甚至與他人尋求共同的理想，一定要從自我開始，尤其是要從自我的成熟開始。
自我的形成並非一個抽象的概念，因為，從小到大，我們都是經過許多具體的歷程，才能逐漸的成長，唯有走過這一段的路程，才會有今天的我。我們都是經過挫折、嘗試、創傷、試鍊，而逐漸成熟。
人通常都必須面對兩種情況，一是不願面對獨立的痛苦；二是走向獨立的狀態，不再依賴別人，這是一個非常重要的選擇，如果走不過這一關，人便很難走向成熟。
因此，人生邁向成熟的最重要的第一步，就是接受脫離依賴的狀態，而達到獨立自主。其實，在自我的成熟的過程中，也隱含著不斷地超越自我。
自我的成熟，必須經過一些階段，而這些階段，並非可以隨便跳越的，換言之，就是不能要求自己一下子就超越，每一個階段須先一步一步踏實地經過，才會真正了解下一個階段的問題，所以，我們應勇於活在當下，讓每一個階段皆能順其自然而且逐步來臨，等到新的問題浮現了，再去克服、去面對，這是一條自我超越的路程。
人生若能把挫折、壓力、創傷，皆處理得宜，就可以充分感受歲月的成熟與甘美。
接受自己的成功與失敗，調適自己所扮演的角色，當傷害如利箭射來，痛徹心扉，已經夠慘了，若不知療傷止痛，會讓傷口無法結痂復原，豈不是欠缺內觀自照的智慧。
對於外境所起的變化，要能既不洋洋得意於順境，亦不沉緬於哀傷的逆境，這不是一件容易的事，當我們面對人生時，總是挾帶著快樂和痛苦、悲哀與幸福，而成熟是歲月的標記也是心靈的刻痕。
如實走過人生才會發現，原來，創傷也是一種成熟，而成熟就是一種美。
每一天都是做人的開始，每一個時刻都是自己的警惕。
目送
目送
（華安是龍應台的小孩）
華安上小學第一天，我和他手牽著手，穿過好幾條街，到維多利亞小學。九月初，家家戶戶院子裡的蘋果和梨樹都綴滿了拳頭大小的果子，枝枒因為負重而沈沈下垂，越出了樹籬，勾到過路行人的頭髮。很多很多的孩子，在操場上等候上課的第一聲鈴響。小小的手，圈在爸爸的、媽媽 的手心裡，怯怯的眼神，打量著周遭。
他們是幼稚園的畢業生，但是他們還不知道一個定律：一件事情的畢業，永遠是另一件事情的開啟。
鈴聲一響，頓時人影錯雜，奔往不同方向，但是在那麼多穿梭紛亂的人群裡，我無比清楚地看著自己孩子的背影──就好像在一百個嬰兒同時哭聲大作時，你仍舊能夠準確聽出自己那一個的位置。華安背著一個五顏六色的書包往前走，但是他不斷地回頭； 好像穿越一條無邊無際的時空長河，他的視線和我凝望的眼光隔空交會。我看著他瘦小的背影消失在門裡。
十六歲，他到美國作交換生一年。我送他到機場。告別時，照例擁抱，我的頭只能 貼到他的胸口，好像抱住了長頸鹿的腳。他很明顯地在勉強忍受母親的深情。他在長長的行列裡，等候護照檢驗；我就站在外面，用眼睛跟著他的背影一寸一寸 往前挪。終於輪到他，在海關窗口停留片刻， 然後拿回護照，閃入一扇門，倏乎不見。我一直在等候，等候他消失前的回頭一瞥。但是他沒有，一次都沒有。
現在他二十一歲，上的大學，正好是我教課的大學。但即使是同路，他也不願搭我的車。即使同車，他戴上耳機──只有一個人能聽的音樂，是一扇緊閉的門。有時他在對街等候公車，我從高樓的窗口往下看：一個高高瘦瘦的青年，眼睛望向灰色的海；我只能想像，他的內在世界和我的一樣波濤深邃，但是，我進不去。一會兒公車來了，擋住了他的身影。車子開走，一條空蕩蕩的街，只立著一只郵筒。
我慢慢地、慢慢地瞭解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。我慢慢地、慢慢地意識到，我的落寞，彷彿和另一個背影有關。
博士學位讀完之後，我回台灣教書。到大學報到第一天，父親用他那輛運送飼料的廉價小貨車長途送我。到了我才發覺，他沒開到大學正門口，而是停在側門的窄巷邊。
卸下行李之後，他爬回車內，準備回去，明明啟動了引擎，卻又搖下車窗，頭伸出來說：「女兒，爸爸覺得很對不起你，這種車子實在不是送大學教授的車子。」
我看著他的小貨車小心地倒車，然後噗噗駛出巷口，留下一團黑煙。直到車子轉彎 看不見了，我還站在那裡，一口皮箱旁。
每個禮拜到醫院去看他，是十幾年後的時光了。推著他的輪椅散步，他的頭低垂到胸口。有一次，發現排泄物淋滿了他的褲腿，我蹲下來用自己的手帕幫他擦拭，裙子也沾上了糞便，但是我必須就這樣趕回台北上班。護士接過他的輪椅，我拎起皮包，看著輪椅的背影，在自動玻璃門前稍停，然後沒入門後。我總是在暮色沉沉中奔向機場。
火葬場的爐門前，棺木是一只巨大而沈重的抽屜，緩緩往前滑行。沒有想到可以站 得那麼近，距離爐門也不過五公尺。雨絲被風吹斜，飄進長廊內。我掠開雨濕了前額的頭髮，深深、深深地凝望，希望記得這最後一次的目送。
我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。
看完這篇文章,你的感受是什麼呢?人生真的就只是這樣嗎?
我們與父母(或擴大範圍長輩們)和子女(或擴大範圍晚輩們)的緣分的確是像龍應台所說的"你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠"。
但是，心的感受卻是可以有所不同,當彼此想起對方或目送的當下，彼此的心是在一起和溫暖滿滿。讓我們學習自己的生命可以溫暖家人的心，不會懊惱有一天"子欲養而親不在"，更不要讓孩子經歷那樣的痛。
（華安是龍應台的小孩）
華安上小學第一天，我和他手牽著手，穿過好幾條街，到維多利亞小學。九月初，家家戶戶院子裡的蘋果和梨樹都綴滿了拳頭大小的果子，枝枒因為負重而沈沈下垂，越出了樹籬，勾到過路行人的頭髮。很多很多的孩子，在操場上等候上課的第一聲鈴響。小小的手，圈在爸爸的、媽媽 的手心裡，怯怯的眼神，打量著周遭。
他們是幼稚園的畢業生，但是他們還不知道一個定律：一件事情的畢業，永遠是另一件事情的開啟。
鈴聲一響，頓時人影錯雜，奔往不同方向，但是在那麼多穿梭紛亂的人群裡，我無比清楚地看著自己孩子的背影──就好像在一百個嬰兒同時哭聲大作時，你仍舊能夠準確聽出自己那一個的位置。華安背著一個五顏六色的書包往前走，但是他不斷地回頭； 好像穿越一條無邊無際的時空長河，他的視線和我凝望的眼光隔空交會。我看著他瘦小的背影消失在門裡。
十六歲，他到美國作交換生一年。我送他到機場。告別時，照例擁抱，我的頭只能 貼到他的胸口，好像抱住了長頸鹿的腳。他很明顯地在勉強忍受母親的深情。他在長長的行列裡，等候護照檢驗；我就站在外面，用眼睛跟著他的背影一寸一寸 往前挪。終於輪到他，在海關窗口停留片刻， 然後拿回護照，閃入一扇門，倏乎不見。我一直在等候，等候他消失前的回頭一瞥。但是他沒有，一次都沒有。
現在他二十一歲，上的大學，正好是我教課的大學。但即使是同路，他也不願搭我的車。即使同車，他戴上耳機──只有一個人能聽的音樂，是一扇緊閉的門。有時他在對街等候公車，我從高樓的窗口往下看：一個高高瘦瘦的青年，眼睛望向灰色的海；我只能想像，他的內在世界和我的一樣波濤深邃，但是，我進不去。一會兒公車來了，擋住了他的身影。車子開走，一條空蕩蕩的街，只立著一只郵筒。
我慢慢地、慢慢地瞭解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。我慢慢地、慢慢地意識到，我的落寞，彷彿和另一個背影有關。
博士學位讀完之後，我回台灣教書。到大學報到第一天，父親用他那輛運送飼料的廉價小貨車長途送我。到了我才發覺，他沒開到大學正門口，而是停在側門的窄巷邊。
卸下行李之後，他爬回車內，準備回去，明明啟動了引擎，卻又搖下車窗，頭伸出來說：「女兒，爸爸覺得很對不起你，這種車子實在不是送大學教授的車子。」
我看著他的小貨車小心地倒車，然後噗噗駛出巷口，留下一團黑煙。直到車子轉彎 看不見了，我還站在那裡，一口皮箱旁。
每個禮拜到醫院去看他，是十幾年後的時光了。推著他的輪椅散步，他的頭低垂到胸口。有一次，發現排泄物淋滿了他的褲腿，我蹲下來用自己的手帕幫他擦拭，裙子也沾上了糞便，但是我必須就這樣趕回台北上班。護士接過他的輪椅，我拎起皮包，看著輪椅的背影，在自動玻璃門前稍停，然後沒入門後。我總是在暮色沉沉中奔向機場。
火葬場的爐門前，棺木是一只巨大而沈重的抽屜，緩緩往前滑行。沒有想到可以站 得那麼近，距離爐門也不過五公尺。雨絲被風吹斜，飄進長廊內。我掠開雨濕了前額的頭髮，深深、深深地凝望，希望記得這最後一次的目送。
我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。
看完這篇文章,你的感受是什麼呢?人生真的就只是這樣嗎?
我們與父母(或擴大範圍長輩們)和子女(或擴大範圍晚輩們)的緣分的確是像龍應台所說的"你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠"。
但是，心的感受卻是可以有所不同,當彼此想起對方或目送的當下，彼此的心是在一起和溫暖滿滿。讓我們學習自己的生命可以溫暖家人的心，不會懊惱有一天"子欲養而親不在"，更不要讓孩子經歷那樣的痛。
Thursday, August 16, 2007
清晨第一杯你喝對了嗎？
很多人都知道，起床後空腹喝下第一杯水有益健康；但是，這一杯水該怎麼喝才正確？
白開水、淡鹽水、蜂蜜水、檸檬水、果汁、牛奶……這些選項都對嗎？
可要弄明白了，這裡面真的有誤區啊。
對照一下吧！
白開水
晨起喝水，喝與室溫相同的開水最佳，以盡量減少對胃腸的刺激。
研究發現，煮沸後冷卻至20~25℃的白開水是最佳選擇，因為其內含的活性生物，會透過細胞膜促進新陳代謝，增強人體的免疫功能。
凡是習慣喝溫或涼開水的人，新陳代謝狀態良好，肌肉組織中的乳酸積累減少，
因此不易感到疲勞，而且開水中的鈣、鎂元素對身體健康是很有益的。
不過，早上起床後不要飲用冷水，那樣會刺激胃部並且無法到達腸道，因而造成體內脹氣 。
蜂蜜水
相比之下，清晨起來喝一杯蜂蜜水更為科學。人經過一夜睡眠後，體內大部分水分已被排泄和吸收，這時空腹飲一杯蜂蜜水，既可補充水分，又可增加營養，完全可取代白開水的位置。
檸檬水
如果留心報章的美容或減肥知識，你會發現，宿便是終結美麗曼妙身材的元兇之一。是的，宿便一旦形成後，所積存的廢物會逐漸變質為毒素，反映到你的皮膚表面。
所以，每天早上起來，最好在尚未進食之前，空腹喝下一杯加了新鮮檸檬片的熱開水。別小看這杯排毒水，它不僅是身體最好的酸鹼中和劑，還能起到清除宿便、排除毒素的功效。此外，如果有口氣不佳的困擾，它也能神奇地幫你改善。
淡鹽水
有不少人認為喝淡鹽水有利於身體健康，於是晨起就喝淡鹽水，這種認識卻是錯誤的。
研究認為，人在整夜睡眠中未飲滴水，然而呼吸、排汗、泌尿卻仍在進行中，這些生理活動要消耗損失許多水分。
早晨起床如飲些白開水，可很快使血液得到稀釋，糾正夜間的高滲性脫水。
而喝鹽水則反而會加重高滲性脫水，令人更加口乾。何況，早晨是人體血壓升高的第一個高峰，喝鹽水會使血壓更高。
果汁
有人以為早上起來喝上一杯鮮果汁，既有解渴作用又有營養。
但你錯了，這時喝果汁，並不能提供此時身體最需要的水分，而且在缺水的狀態下就讓胃腸進行工作，不利於身體健康。
如果這時喝市售的果汁、可樂、汽水等，就更是大錯特錯了，汽水和可樂等碳酸飲料會加速鈣的排泄，清晨飲用非但不能有效補充機體缺少的水分，還會增加身體對水分的要求，反而造成體內缺水。
牛奶
早上可以喝牛奶，
這沒錯，但放在「第一杯」就錯了。
空腹喝牛奶不過是「穿腸而過」，胃來不及消化，小腸來不及吸收，牛奶的營養價值也就無從體現，還有人出現腸胃脹氣等「過敏」反應，更把好事變成壞事。
因此早上喝牛奶是作為「早餐」來用的，並且一定要配上碳水化合物同吃，才能充分發揮蛋白質的營養價值。
第一杯水大益處
補充水分：
一個晚上人體流失的水分約有450ml，晨起喝水可以補充身體代謝失去的水分。
防止便秘：
清晨起床後飲水還能刺激胃腸的蠕動，濕潤腸道，軟化大便，促進大便的排泄。
沖刷腸胃：
早上起床後胃腸已經排空，這時喝水可以洗滌清潔腸胃，沖淡胃酸，減輕胃的刺激，使腸胃保持最佳的狀態。
清醒大腦：
起床後喝的水會很快被腸黏膜吸收進入血液，可有效地增加血溶量，稀釋血液，
降低血液稠度，促進血液循環，讓大腦迅速恢復清醒狀態。
美容養顏：
起床後為身體補水，有助肌體排出體內的毒素，滋潤肌膚。
關鍵詞
空腹：
清晨喝水必須是空腹喝，也就是在吃餐之前喝水，否則就收不到促進血液循環、沖刷腸胃等效果。
慢飲：
最好是小口小口地喝水，因為飲水速度過猛對身體非常不利，可能引起血壓降低和腦水腫，導致頭痛、噁心、嘔吐。
份量：
每天第一杯水的份量約是300ml為最佳。
白開水、淡鹽水、蜂蜜水、檸檬水、果汁、牛奶……這些選項都對嗎？
可要弄明白了，這裡面真的有誤區啊。
對照一下吧！
白開水
晨起喝水，喝與室溫相同的開水最佳，以盡量減少對胃腸的刺激。
研究發現，煮沸後冷卻至20~25℃的白開水是最佳選擇，因為其內含的活性生物，會透過細胞膜促進新陳代謝，增強人體的免疫功能。
凡是習慣喝溫或涼開水的人，新陳代謝狀態良好，肌肉組織中的乳酸積累減少，
因此不易感到疲勞，而且開水中的鈣、鎂元素對身體健康是很有益的。
不過，早上起床後不要飲用冷水，那樣會刺激胃部並且無法到達腸道，因而造成體內脹氣 。
蜂蜜水
相比之下，清晨起來喝一杯蜂蜜水更為科學。人經過一夜睡眠後，體內大部分水分已被排泄和吸收，這時空腹飲一杯蜂蜜水，既可補充水分，又可增加營養，完全可取代白開水的位置。
檸檬水
如果留心報章的美容或減肥知識，你會發現，宿便是終結美麗曼妙身材的元兇之一。是的，宿便一旦形成後，所積存的廢物會逐漸變質為毒素，反映到你的皮膚表面。
所以，每天早上起來，最好在尚未進食之前，空腹喝下一杯加了新鮮檸檬片的熱開水。別小看這杯排毒水，它不僅是身體最好的酸鹼中和劑，還能起到清除宿便、排除毒素的功效。此外，如果有口氣不佳的困擾，它也能神奇地幫你改善。
淡鹽水
有不少人認為喝淡鹽水有利於身體健康，於是晨起就喝淡鹽水，這種認識卻是錯誤的。
研究認為，人在整夜睡眠中未飲滴水，然而呼吸、排汗、泌尿卻仍在進行中，這些生理活動要消耗損失許多水分。
早晨起床如飲些白開水，可很快使血液得到稀釋，糾正夜間的高滲性脫水。
而喝鹽水則反而會加重高滲性脫水，令人更加口乾。何況，早晨是人體血壓升高的第一個高峰，喝鹽水會使血壓更高。
果汁
有人以為早上起來喝上一杯鮮果汁，既有解渴作用又有營養。
但你錯了，這時喝果汁，並不能提供此時身體最需要的水分，而且在缺水的狀態下就讓胃腸進行工作，不利於身體健康。
如果這時喝市售的果汁、可樂、汽水等，就更是大錯特錯了，汽水和可樂等碳酸飲料會加速鈣的排泄，清晨飲用非但不能有效補充機體缺少的水分，還會增加身體對水分的要求，反而造成體內缺水。
牛奶
早上可以喝牛奶，
這沒錯，但放在「第一杯」就錯了。
空腹喝牛奶不過是「穿腸而過」，胃來不及消化，小腸來不及吸收，牛奶的營養價值也就無從體現，還有人出現腸胃脹氣等「過敏」反應，更把好事變成壞事。
因此早上喝牛奶是作為「早餐」來用的，並且一定要配上碳水化合物同吃，才能充分發揮蛋白質的營養價值。
第一杯水大益處
補充水分：
一個晚上人體流失的水分約有450ml，晨起喝水可以補充身體代謝失去的水分。
防止便秘：
清晨起床後飲水還能刺激胃腸的蠕動，濕潤腸道，軟化大便，促進大便的排泄。
沖刷腸胃：
早上起床後胃腸已經排空，這時喝水可以洗滌清潔腸胃，沖淡胃酸，減輕胃的刺激，使腸胃保持最佳的狀態。
清醒大腦：
起床後喝的水會很快被腸黏膜吸收進入血液，可有效地增加血溶量，稀釋血液，
降低血液稠度，促進血液循環，讓大腦迅速恢復清醒狀態。
美容養顏：
起床後為身體補水，有助肌體排出體內的毒素，滋潤肌膚。
關鍵詞
空腹：
清晨喝水必須是空腹喝，也就是在吃餐之前喝水，否則就收不到促進血液循環、沖刷腸胃等效果。
慢飲：
最好是小口小口地喝水，因為飲水速度過猛對身體非常不利，可能引起血壓降低和腦水腫，導致頭痛、噁心、嘔吐。
份量：
每天第一杯水的份量約是300ml為最佳。
Wednesday, August 15, 2007
歷練與考驗
上帝有一天心血來潮，來到他所創造的土地上散步，看到農田裡的麥子結實累累，感到非常開心。
上帝本來以為他並不會被認出來，因為這個世界上的人已經很久很久沒有見過上帝了。 想不到的是，一個在麥田裡的農夫輕易地就認出他來。
農夫趨前向上帝請安，說：“仁慈的上帝呀！終於來了。這五十年來，我沒有一天停止祈禱，企盼著你的降臨，終於來了。”
上帝說：“五十年來，你都在祈禱，到底是在祈求什麼呢？”
“我總是在祈求風調雨順，祈禱今年不要有大風雨，不要下雪，不要地震，不要乾旱，不要有冰雹，不要有蟲害，可是不論我怎麼祈禱，總是不能如願！”農夫說。
上帝回答：“我創造世界，也創造了風雨，創造了乾旱，創造了蝗蟲與鳥雀，我創造的是不能如人所願的世界。”
農夫跪下來，吻上帝的腳：“全能的主呀！可不可以在明年允諾我的請求？只要一年的時間，不要風，不要雨，不要烈日與災害，別人的田我不管，能不能給我一年的時間？”
上帝說：“好吧！明年如你所願。”
第二年，農夫的田地果然結出許多麥穗，由於沒有任何狂風暴雨、烈日與災害，麥穗比平常多了一倍，農夫興奮不已，歡喜地等待收成的那一天。
到了收成的時刻，奇怪的事情發生了，農夫的麥穗裡竟然沒有結出一粒麥子。
農夫找到了上帝，問道：“仁慈的上帝，這是怎麼一回事，是不是搞錯了某些部分？”
上帝說：“我沒有搞錯任何事情，一旦避開了所有的考驗，麥子就變得無能了。對於一粒麥子，努力奮鬥是不可避免的，風雨是必要的，烈日是必要的，蝗蟲是必要的，它們可以喚醒麥子內在的靈魂；人的靈魂也和麥子的靈魂相同，如果沒有任何考驗，人也只是一個空殼罷了。”
上帝本來以為他並不會被認出來，因為這個世界上的人已經很久很久沒有見過上帝了。 想不到的是，一個在麥田裡的農夫輕易地就認出他來。
農夫趨前向上帝請安，說：“仁慈的上帝呀！終於來了。這五十年來，我沒有一天停止祈禱，企盼著你的降臨，終於來了。”
上帝說：“五十年來，你都在祈禱，到底是在祈求什麼呢？”
“我總是在祈求風調雨順，祈禱今年不要有大風雨，不要下雪，不要地震，不要乾旱，不要有冰雹，不要有蟲害，可是不論我怎麼祈禱，總是不能如願！”農夫說。
上帝回答：“我創造世界，也創造了風雨，創造了乾旱，創造了蝗蟲與鳥雀，我創造的是不能如人所願的世界。”
農夫跪下來，吻上帝的腳：“全能的主呀！可不可以在明年允諾我的請求？只要一年的時間，不要風，不要雨，不要烈日與災害，別人的田我不管，能不能給我一年的時間？”
上帝說：“好吧！明年如你所願。”
第二年，農夫的田地果然結出許多麥穗，由於沒有任何狂風暴雨、烈日與災害，麥穗比平常多了一倍，農夫興奮不已，歡喜地等待收成的那一天。
到了收成的時刻，奇怪的事情發生了，農夫的麥穗裡竟然沒有結出一粒麥子。
農夫找到了上帝，問道：“仁慈的上帝，這是怎麼一回事，是不是搞錯了某些部分？”
上帝說：“我沒有搞錯任何事情，一旦避開了所有的考驗，麥子就變得無能了。對於一粒麥子，努力奮鬥是不可避免的，風雨是必要的，烈日是必要的，蝗蟲是必要的，它們可以喚醒麥子內在的靈魂；人的靈魂也和麥子的靈魂相同，如果沒有任何考驗，人也只是一個空殼罷了。”
Tuesday, August 14, 2007
甚麼是 AQ?
選擇今天我要找到美好的事，還是要專注於煩惱的事 ? 我們要選擇感恩、寬容，抑或是要讓抱怨、憤怒來折磨我 ? 我們甚至可以在今天選擇關心他人，對他人感興趣的機會，而不要讓冷漠習慣性的在心頭。
30 年前，我對當時的工作非常不滿，時常抱怨，也多次口頭叫嚷要辭職。
有一天一位其他部門的年長主管跟我說：「永遠不要因為這個工作不好而辭職，一定要因為另一個工作更好而辭職。」這二句話對我很重要，影響也很大。
30 年後的今天，回想起來，他說的真的很有道理。現在的公司制度不好，下一個工作機構的體制多半也有缺陷。現在的公司不公平，誰能保證新的公司一切都很合理公道。現在的公司有派系，天知道多少公司有同樣的權力鬥爭問題。跟現在的主管處不好，新工作的主管就一定處得好嗎？
AQ （逆境商數) ：
近來在企業管理領域出現了個新名詞 AQ（ Adversity Quotient ）明確地描繪出一個人的挫折忍受力，
或是面對逆境時的處理能力。
根據 AQ 專家保羅. 史托茲博士的研究，一個人AQ 愈高，愈能以彈性面對逆境，積極樂觀，接受困難的挑戰，發揮創意找出解決方案，因此能不屈不撓，愈挫愈勇，而終究表現卓越。
相反的， AQ 低的人，則會感到沮喪、迷失，處處抱怨，逃避挑戰，缺乏創意，而往往半途而廢、自暴自棄，終究一事無成。
AQ不但與我們的工作表現息息相關，更是一個人 是否快樂的重要關鍵。尤其在大環境不景氣的當下，不論是在職或待業，突發狀況的發生機率都會提高，因此練就一身回應逆境的好本領，就愈顯重要了。
到底該怎麼做，才能提昇自己的 AQ 呢？
1 、 凡事不抱怨，只解決問題：
碰到不如意的情況，AQ 低的人會怪東怪西，都是別人的錯，害自己不能如願，抱怨過後，心情往往更加沮喪，而問題依舊無解。
AQ 高的人通常沒時間抱怨，因為他們正忙著解決問題。所以請減少抱怨的時間，因為少一分時間抱怨，就多一分時間進步。
2 、先看優點，再看缺點 ：
當挫折發生時，如果第一個念頭是：「完了，這下沒救了。」那就很難逃脫悲觀的詛咒。
AQ 高手的做法是，遇到狀況，先問自己：「現在有什麼是可珍惜的？」換句話說，在挫折中找優勢，並把它轉化成進步的助力。
例如，突然失業當然錯愕，但想一想，現在多了時間自己可支配，還有資遣費，於是再進修培養第二專長，似乎會是不錯的想法，也許就此開創出另一番格局。
畢竟，自怨自哀解決不了問題，懂得在逆境中找機會，才是高 AQ的精彩表現。
3 、 將當下的不幸，變成日後的「幸虧」：
看待挫敗，AQ 高手清楚知道，一時的成敗並不能定一生。
就像李安，大學沒考上，卻! 因此找到了自己真正的舞台，現在想想，還真「幸虧」當時沒考上大學，要不現在就不是這番光景了。因此只要保持樂觀，塞翁失馬焉知非福， AQ高手就能將當下的不幸，變成日後回顧時的 「幸虧」。
讓我們一起提昇自己的逆境商數，如此一來，工作上的卓越成就，一定指日可待。
(好文章再看一次也無妨)
30 年前，我對當時的工作非常不滿，時常抱怨，也多次口頭叫嚷要辭職。
有一天一位其他部門的年長主管跟我說：「永遠不要因為這個工作不好而辭職，一定要因為另一個工作更好而辭職。」這二句話對我很重要，影響也很大。
30 年後的今天，回想起來，他說的真的很有道理。現在的公司制度不好，下一個工作機構的體制多半也有缺陷。現在的公司不公平，誰能保證新的公司一切都很合理公道。現在的公司有派系，天知道多少公司有同樣的權力鬥爭問題。跟現在的主管處不好，新工作的主管就一定處得好嗎？
AQ （逆境商數) ：
近來在企業管理領域出現了個新名詞 AQ（ Adversity Quotient ）明確地描繪出一個人的挫折忍受力，
或是面對逆境時的處理能力。
根據 AQ 專家保羅. 史托茲博士的研究，一個人AQ 愈高，愈能以彈性面對逆境，積極樂觀，接受困難的挑戰，發揮創意找出解決方案，因此能不屈不撓，愈挫愈勇，而終究表現卓越。
相反的， AQ 低的人，則會感到沮喪、迷失，處處抱怨，逃避挑戰，缺乏創意，而往往半途而廢、自暴自棄，終究一事無成。
AQ不但與我們的工作表現息息相關，更是一個人 是否快樂的重要關鍵。尤其在大環境不景氣的當下，不論是在職或待業，突發狀況的發生機率都會提高，因此練就一身回應逆境的好本領，就愈顯重要了。
到底該怎麼做，才能提昇自己的 AQ 呢？
1 、 凡事不抱怨，只解決問題：
碰到不如意的情況，AQ 低的人會怪東怪西，都是別人的錯，害自己不能如願，抱怨過後，心情往往更加沮喪，而問題依舊無解。
AQ 高的人通常沒時間抱怨，因為他們正忙著解決問題。所以請減少抱怨的時間，因為少一分時間抱怨，就多一分時間進步。
2 、先看優點，再看缺點 ：
當挫折發生時，如果第一個念頭是：「完了，這下沒救了。」那就很難逃脫悲觀的詛咒。
AQ 高手的做法是，遇到狀況，先問自己：「現在有什麼是可珍惜的？」換句話說，在挫折中找優勢，並把它轉化成進步的助力。
例如，突然失業當然錯愕，但想一想，現在多了時間自己可支配，還有資遣費，於是再進修培養第二專長，似乎會是不錯的想法，也許就此開創出另一番格局。
畢竟，自怨自哀解決不了問題，懂得在逆境中找機會，才是高 AQ的精彩表現。
3 、 將當下的不幸，變成日後的「幸虧」：
看待挫敗，AQ 高手清楚知道，一時的成敗並不能定一生。
就像李安，大學沒考上，卻! 因此找到了自己真正的舞台，現在想想，還真「幸虧」當時沒考上大學，要不現在就不是這番光景了。因此只要保持樂觀，塞翁失馬焉知非福， AQ高手就能將當下的不幸，變成日後回顧時的 「幸虧」。
讓我們一起提昇自己的逆境商數，如此一來，工作上的卓越成就，一定指日可待。
(好文章再看一次也無妨)
Friday, August 10, 2007
學會做三件事
人一輩子有"三天"，即昨天、今天、明天。
昨天與今天之間有扇後門，今天與明天之間有扇前門。
這"三天"中"今天"最重要。
過去的事情就讓它過去吧，明天的事情等來了再說吧，最要緊的是做好今天的事情。
要想過好今天，要學會做三件事。
第一是"會關門"。
把通往昨天的後門和通往明天的前門都關緊了，人一下子就輕鬆了。
第二是"會計算"。
要學會計算幸福。
有的人本子上記的全是困難和問題，從來沒有記過幸福。
有些人對自己做對的事情一件也沒記住，對自己做錯的事情記得特別牢，徒增了許多煩惱。
第三是"會放棄"。
請牢記："先捨後得，捨了才會得，捨了一定會得"。
學會說三句話
第一句話："算了。"
錢包被偷了，算了；電視機燒壞了，算了；
骨頭摔斷了，算了；眼睛瞎了，算了。
對於既成事實，最好的辦法就是接受。
第二句話："不要緊。"
不管發生什麼問題，一定要學會說"不要緊"。
一生都要樂觀，天塌下來有高個子頂著。"
第三句話："會過去的。"
有一句俗語"天不會總是陰的。"
別憂愁，一切都會過去的。
學會三種方法
三樂法：
就是助人為樂、知足常樂、自得其樂。
三不要法：
一是不要拿別人的錯誤來懲罰自己，
二是不要拿自己的錯誤懲罰別人，
三是不要拿自己的錯誤懲罰自己。
年齡減十法：
舉例來說，假如你今年78歲了，當別人問你多大年紀時，你應該回答： 我今年68歲。It's only for age over50.
不要小看這種方法，它有明顯的煥發青春的功效。心態年輕，人自然會顯得年輕。
昨天與今天之間有扇後門，今天與明天之間有扇前門。
這"三天"中"今天"最重要。
過去的事情就讓它過去吧，明天的事情等來了再說吧，最要緊的是做好今天的事情。
要想過好今天，要學會做三件事。
第一是"會關門"。
把通往昨天的後門和通往明天的前門都關緊了，人一下子就輕鬆了。
第二是"會計算"。
要學會計算幸福。
有的人本子上記的全是困難和問題，從來沒有記過幸福。
有些人對自己做對的事情一件也沒記住，對自己做錯的事情記得特別牢，徒增了許多煩惱。
第三是"會放棄"。
請牢記："先捨後得，捨了才會得，捨了一定會得"。
學會說三句話
第一句話："算了。"
錢包被偷了，算了；電視機燒壞了，算了；
骨頭摔斷了，算了；眼睛瞎了，算了。
對於既成事實，最好的辦法就是接受。
第二句話："不要緊。"
不管發生什麼問題，一定要學會說"不要緊"。
一生都要樂觀，天塌下來有高個子頂著。"
第三句話："會過去的。"
有一句俗語"天不會總是陰的。"
別憂愁，一切都會過去的。
學會三種方法
三樂法：
就是助人為樂、知足常樂、自得其樂。
三不要法：
一是不要拿別人的錯誤來懲罰自己，
二是不要拿自己的錯誤懲罰別人，
三是不要拿自己的錯誤懲罰自己。
年齡減十法：
舉例來說，假如你今年78歲了，當別人問你多大年紀時，你應該回答： 我今年68歲。It's only for age over50.
不要小看這種方法，它有明顯的煥發青春的功效。心態年輕，人自然會顯得年輕。
Thursday, August 09, 2007
人生的味道
一樣的香菇雞湯，不一樣的喝湯心情
文/黃榆喬
時間的流逝會讓人的感情變得遲鈍，就算再快樂，再悲慟，再氣憤，也都會隨著歲月的腳步，慢慢地淡忘當時的那種激動。
幾年前看了一齣日劇，其中一句對白讓我印象深刻：「和著眼淚吃飯的味道，就是人生的味道」。因為，自己也有過相同經歷，是喝著一碗香菇雞湯，只不過當時不了解這就是人生的味道而已。
我的父親算是最早的一批台商，也許因為長期兩地分居，父母在我國中時，很俗套地離婚了。我和妹妹隨母親到南非讀書，爸爸獨自在大陸打拚；三年後，我又自告奮勇到大陸和爸爸生活，當時的我很享受那種獨生女似的生活。但不久後，正當我準備考大學，爸爸突然告訴我他打算再婚。雖然父母已經離異一段時間，我也自認能接受他們各自再婚，不過現實真的到來時，我還是很排斥，也許是害怕改變、害怕分享。不過就像天下父母希望子女快樂生活一樣，做子女的當然也希望父母能得到幸福。於是當時的我，選擇以冷處理抗議，表示我的不滿。
和來自不同文化背景、生活習慣的人生活在一起，難免有摩擦。一年後，我對新生活的磨合期還沒結束時，一個家庭新成員呱呱落地，又添了一個妹妹。記得爸爸告訴我的那天是個周末，我從學校回家，還是一樣以冷淡的態度回應，一直到中午，我在客廳看電視時，爸爸端了一碗他親自煮的香菇雞湯給我喝，喝下去的那一刻，撲鼻的香味，湯的鮮味，伴隨著眼淚的鹹味，往事歷歷浮現腦海。
香菇雞湯對我來說，就像代表家庭幸福的一道湯品。小時候媽媽每次煮，大家都很高興；還有一段時間，爸爸還在台灣工作時，常在周末邀親朋好友，一起開車到陽明山踏青，順便喝香菇雞湯；長大後到大陸生活，換我煮給爸爸喝。喝湯時的剎那，又心疼爸爸在繁忙的工作後還要親自下廚，真的值得嗎？希望他是幸福的吧？當時這樣想著。後來才理解，這就是人生的味道。
一樣的湯，不一樣的是在人生不同階段，喝湯的心情。
我很幸運，家庭雖然說不上完整，卻很幸福。父母並沒有因為離異變成仇人，時間讓人學習，使人成長，我也意識到也許更多的是感謝爸爸有阿姨和小妹妹陪伴，不必下班獨自回家面對沒有生氣的房子，所以我們秉著家和萬事興的原則和睦相處，建立感情。
這些年來，我看到許多所謂完整的家庭，兄弟姐妹為小事爭吵，父母子女因賭氣不說話，其實在我們短暫又易變的人生中，這些都是浪費時間，是傷害彼此的行為。感謝我的父母，教導我要做一個厚道的人，即使我知道我還是常發大小姐脾氣，不過至少我正朝著正確的方向努力。
祝福天下所有的父母和子女，不管你的家庭是平凡，是富裕，還是貧窮，一起生活或分隔異地，都應該珍惜當下，珍惜所擁有的，積極正面地影響彼此的人生。只要對生活有信心，也許幸福就在轉角
文/黃榆喬
時間的流逝會讓人的感情變得遲鈍，就算再快樂，再悲慟，再氣憤，也都會隨著歲月的腳步，慢慢地淡忘當時的那種激動。
幾年前看了一齣日劇，其中一句對白讓我印象深刻：「和著眼淚吃飯的味道，就是人生的味道」。因為，自己也有過相同經歷，是喝著一碗香菇雞湯，只不過當時不了解這就是人生的味道而已。
我的父親算是最早的一批台商，也許因為長期兩地分居，父母在我國中時，很俗套地離婚了。我和妹妹隨母親到南非讀書，爸爸獨自在大陸打拚；三年後，我又自告奮勇到大陸和爸爸生活，當時的我很享受那種獨生女似的生活。但不久後，正當我準備考大學，爸爸突然告訴我他打算再婚。雖然父母已經離異一段時間，我也自認能接受他們各自再婚，不過現實真的到來時，我還是很排斥，也許是害怕改變、害怕分享。不過就像天下父母希望子女快樂生活一樣，做子女的當然也希望父母能得到幸福。於是當時的我，選擇以冷處理抗議，表示我的不滿。
和來自不同文化背景、生活習慣的人生活在一起，難免有摩擦。一年後，我對新生活的磨合期還沒結束時，一個家庭新成員呱呱落地，又添了一個妹妹。記得爸爸告訴我的那天是個周末，我從學校回家，還是一樣以冷淡的態度回應，一直到中午，我在客廳看電視時，爸爸端了一碗他親自煮的香菇雞湯給我喝，喝下去的那一刻，撲鼻的香味，湯的鮮味，伴隨著眼淚的鹹味，往事歷歷浮現腦海。
香菇雞湯對我來說，就像代表家庭幸福的一道湯品。小時候媽媽每次煮，大家都很高興；還有一段時間，爸爸還在台灣工作時，常在周末邀親朋好友，一起開車到陽明山踏青，順便喝香菇雞湯；長大後到大陸生活，換我煮給爸爸喝。喝湯時的剎那，又心疼爸爸在繁忙的工作後還要親自下廚，真的值得嗎？希望他是幸福的吧？當時這樣想著。後來才理解，這就是人生的味道。
一樣的湯，不一樣的是在人生不同階段，喝湯的心情。
我很幸運，家庭雖然說不上完整，卻很幸福。父母並沒有因為離異變成仇人，時間讓人學習，使人成長，我也意識到也許更多的是感謝爸爸有阿姨和小妹妹陪伴，不必下班獨自回家面對沒有生氣的房子，所以我們秉著家和萬事興的原則和睦相處，建立感情。
這些年來，我看到許多所謂完整的家庭，兄弟姐妹為小事爭吵，父母子女因賭氣不說話，其實在我們短暫又易變的人生中，這些都是浪費時間，是傷害彼此的行為。感謝我的父母，教導我要做一個厚道的人，即使我知道我還是常發大小姐脾氣，不過至少我正朝著正確的方向努力。
祝福天下所有的父母和子女，不管你的家庭是平凡，是富裕，還是貧窮，一起生活或分隔異地，都應該珍惜當下，珍惜所擁有的，積極正面地影響彼此的人生。只要對生活有信心，也許幸福就在轉角
Wednesday, August 08, 2007
聽媽媽的話
看周杰倫成功背後的故事
周杰倫來自破裂家庭「願意為媽媽付出一切」
周杰倫，萬千青少年為他的歌聲而癡迷、崇拜的一位天皇巨星，對母親葉惠美有著似海深情，因為在他最孤獨最無助的時候，是媽媽用溫暖的臂膀支撐著他。所以周杰倫一直說，「只要媽媽高興，我願意為她付出一切！」
音樂天才破裂的家
周杰倫出生於1979年1月，媽媽葉惠美是台北淡江小學的美術老師，爸爸是淡江中學的物理老師。周杰倫4歲讀幼稚園時，葉惠美把他送到淡江山葉幼兒音樂班學鋼琴。平時活潑好動的小杰倫一站到鋼琴面前，竟是出奇的安靜，聽老師彈奏一遍自己就能復彈出來，老師告訴葉惠美，這孩子很有天分！
為了培養杰倫的音樂素質，葉惠美主張拿出家裡的全部積蓄為杰倫買一架好鋼琴，請最好的鋼琴老師為杰倫輔導。而杰倫的爸爸則認為不必這麼認真，男孩子嘛，隨意一點，沒必要拿出全部積蓄投資。最後，葉惠美還是背著丈夫為杰倫買了一架鋼琴，弄得杰倫爸很不高興。小學三年級時，杰倫偶然聽到世界名曲《天鵝湖》，被大提琴憂傷淒美的曲調迷住了，葉惠美沒和丈夫商量又為杰倫購買了大提琴。
杰倫爸對妻子葉惠美「孤注一擲」的做法嗤之以鼻，他回家就指責葉惠美的不是，家庭裡的溫馨越來越少，爭吵越來越多。杰倫不知道爸爸為什麼總要找媽媽吵鬧，他用自己稚嫩的詩行記下他的困惑和傷感：
從小到大只有媽媽的溫暖為什麼我爸爸那麼兇
如果真的我有一雙翅膀兩雙翅膀隨時出發
偷偷出發我一定帶走我媽媽……
這傷感的詩行杰倫後來為它譜了曲，就是那首令萬千歌迷傷感的《爸，我回來了》。
周杰倫初中二年級時，父母終於離婚。14歲的周杰倫寫道：「爸爸媽媽彼此沒有愛，難道這就是生命的真諦？」沉默、倔強和叛逆已經塑造了另一個周杰倫。
世人不識君苦悶中的徘徊
周杰倫有音樂天賦，但功課卻很糟。高中聯考總分只有100多分，連普通高中也沒考上，前途一片黯淡，母子倆相對無言，難道兒子就這麼完了？恰好淡江中學第一屆音樂班正在招生，周杰倫考上了。
因為彈得一手好鋼琴，拉得一手好大提琴，又時常活躍在籃球場上，周杰倫成為許多女同學關注和談論的對象。但是，周杰倫卻常常面無表情，很少露出一絲笑容，除了音樂成績出類拔萃以外，其它科目成績幾乎全線紅字，老師們紛紛認為他智力低下，他的英語老師甚至直言不諱對葉惠美說周杰倫有智力障礙。
葉惠美陷入了深深的思索，她還是決定要把杰倫培養成才，至少當一個鋼琴師吧。葉惠美沒有指責杰倫，她認為杰倫走到今天冷漠、叛逆的地步是家庭的不和睦造成的，並且深信自己的孩子沒有智力障礙，於是她嚐試用姐弟式的關心來「馴服」周杰倫，規定自己「三不」：不嘮叨、不指責、不脅迫兒子。
果然如老師們的預測，周杰倫沒有考上大學。葉惠美多方打聽後，鼓勵杰倫去考台北大學音樂系，結果他沒有被錄取。周杰倫咬著牙考第二次，還是失敗了。媽媽和外婆外公都為杰倫的前途擔憂，這孩子究竟將來能幹什麼呢？
極度迷惘的周杰倫無所事事，只好等待服海軍兵役，這期間，竟得了殭直性脊椎炎，令人沮喪的是這種病無法根治，只能靠藥物緩解，到了晚期全身甚至會像殭屍一樣僵硬，也可能導致癱瘓。葉惠美和外婆說起杰倫就垂淚。
母愛呵護下一飛沖天
病緩解一些後，周杰倫到一家餐廳打工，作為端盤工的他因為時常打翻菜盤，每個月的工資幾乎被扣掉了一半。餐廳中有一台鋼琴，一次閒暇時周杰倫彈了一曲《肖邦舞曲》，把老闆驚呆了，老闆靈機一動，叫周杰倫不要端盤子了，就在餐廳彈琴，然後請來電視台記者炒作，不但使得餐廳生意火爆起來，還節約了一大筆請鋼琴師的費用。
葉惠美感受到了杰倫的音樂潛能，她替兒子在台北星光電視台娛樂節目「超猛新人王」報了名。周杰倫精心創作了一首歌曲《夢有翅膀》，但他對自己的演唱實在沒信心，請了一位歌手演唱。演唱者不能理解他的曲風，而他的鋼琴伴奏又顯得怪異，弄得台下聽眾噓聲一片，初出茅廬的一場表演徹底搞砸了。
葉惠美急了，性格內向的她鼓起勇氣找到了主持人吳宗憲，把《夢有翅膀》的曲譜拿給他看。吳宗憲當時是台灣阿爾發音樂公司的老闆，他對周杰倫的第一印象並不好，應付似的拿起曲譜掃了一眼，卻是眼睛一亮，歌譜不僅抄寫得工工整整，而且譜得十分複雜。慧眼的他立即改變了主意：「這孩子還可以，明天叫他到我公司來上班！」
周杰倫進了音樂公司任音樂製作助理，在媽媽的鼓勵下，每天主動幫同事們買盒飯，大家對這個沉默寡言但又勤快的小伙子有了好感。而葉惠美總擔心杰倫冷漠而倔強，又不善言辭，生怕他無意中把老闆和員工們得罪了，於是常常在下班時間站在公司門口，準備一些可口的比薩、炸雞送給員工，請他們包涵杰倫。一來二往，葉惠美對公司員工比周杰倫還熟悉，同事們都知道周杰倫有一個好媽媽。
周杰倫很快創作出大量的歌曲，但讓吳宗憲感到不可理解的是，他創作的歌詞總是怪怪的，音樂圈內幾乎沒有人喜歡。一次，周杰倫又拿著自己的得意之作送給吳宗憲審讀。這次吳宗憲連看都不看，便將那首歌曲揉成一團，隨手丟進身邊的垃圾桶裡去了。周杰倫的眼淚禁不住流了出來。
是放棄還是繼續？媽媽每天來公司門口已經成為一道風景線，如果放棄，太對不起媽媽了，周杰倫硬著頭皮支撐著，他吃住都在辦公室，以每天一首歌的速度進行創作。葉惠美每天晚上都到公司看望杰倫，望著日漸消瘦的兒子，她強忍著不讓自己的淚水流出來，儘量說一些鼓勵的開心的話，然後將杰倫換下的髒衣服拿回去洗乾淨。
一連一個多月，吳宗憲每天早上八點鐘上班時，總能準時見到周杰倫新的作品。終於，他被這位小伙子的勤奮和天賦深深地感動了，他「嗅」出了周杰倫的歌曲隱隱有一種味道，答應找歌手演唱他創作的歌曲。
吳宗憲將周杰倫的《眼淚知道》推薦給天王歌星劉德華，劉德華看了一眼就拒絕了。不久，又將他的《雙節棍》推薦給火爆華語歌壇的張惠妹，沒料想，張惠妹也毫不猶豫地拒絕了。吳宗憲決定給周杰倫最後一次機會，讓他自己演唱自己創作的歌曲，如果這樣也不行，他就只好請周杰倫走人了！他將周杰倫叫到辦公室，十分鄭重地說：「阿倫，給你10天的時間，如果你能寫出50首歌，而我可以從中挑出10首，那麼我就幫你出唱片。」
老闆的話刺激得周杰倫興奮不已，他打電話告訴媽媽後就跑到街上買回一大箱方便麵。他想，就是拼了命，也要做最後的搏擊。
周杰倫熬紅了雙眼如約寫出了50首歌曲，而且每一首都寫得結構合理，譜得工工整整。吳宗憲終於有了讚許的笑容，他挑選出10首，2001年初製成了周杰倫的第一張專輯《杰倫》。
公司對這張唱片沒抱多大希望，能收回製作成本就算不錯了。然而《杰倫》橫空出世後，猶如一場猛烈的颱風橫掃台灣，很快被歌迷搶購一空。《杰倫》一舉奪得台灣當年最佳流行音樂演唱專輯、最佳製作人和最佳作曲人三項大獎。《杰倫》的成功讓公司始料不及，讓台灣的歌星們大跌眼鏡，紛紛詢問哪裡蹦出來的周杰倫？如果說第一張專輯小有成就的話，那麼，周杰倫第二張專輯《范特西》已經形成了風暴，席捲了大陸、港台、東南亞整個華語歌壇，各種大獎紛至沓來。
周杰倫終於成功了，他深深明白，沒有媽媽黑暗中明燈般的溫暖，他支撐不到今天，媽媽為他一直未再嫁，點點滴滴都是舐犢之情。他將所有的收入都交給媽媽掌管，儘管自己有了公寓，每個週末依然回家，同媽媽、外婆一起享受天倫之樂。葉惠美更是百感交集，當年丈夫的譏諷、老師的搖頭、生活的艱辛都隨風而去。
葉惠美退休後，周杰倫總擔心媽媽寂寞，只要在台灣，他都回家同媽媽住在一起。週末時，他會約上媽媽一起去看午夜場的電影，媽媽喜歡看經典片，周杰倫就陪著看，而周杰倫喜歡看的前衛片，葉惠美也陪著兒子看，幸福的暖流縈繞在母子心間。周杰倫的第四張專輯就叫《葉惠美》，這是兒子獻給母親的禮物。
----------------------
聽媽媽的話
唱：周杰倫 詞:周杰倫 曲:周杰倫
小朋友你是否有很多問號
為什麼 別人在那看漫畫 我卻在學畫畫 對著鋼琴說話
別人在玩遊戲 我卻靠在牆壁背我的ABC
我說我要一個大大的飛機 但卻得到一台舊舊錄音機
為什麼要聽媽媽的話 長大後你就會開始懂了這段話
長大後我開始明白
為什麼我跑得比別人快 飛得比別人高
將來大家看的都是我畫的漫畫 大家唱的都是我寫的歌
媽媽的辛苦不讓你看見 溫暖的食譜在她心裡面
有空就多多握握她的手 把手牽著一起夢遊
聽媽媽的話 別讓她受傷 想快快長大 才能保護她
美麗的白髮 幸福中發芽 天使的魔法 溫暖中慈祥
在你的未來 音樂是你的王牌 拿王牌談個戀愛
唉!我不想把你教壞 還是聽媽媽的話吧 晚點再戀愛吧
我知道你未來的路 但媽比我更清楚
你會開始學其他同學在書包寫東寫西
但我建議最好寫媽媽我會用功讀書
用功讀書 怎麼會從我嘴巴說出
不想你輸 所以要叫你用功讀書
媽媽織給你的毛衣 你要好好的收著
因為母親節到時 我要告訴她我還留著
對了 我會遇到周潤發
所以你可以跟同學炫耀賭神未來是你爸爸
我找不到童年寫的情書 你寫完不要送人
因為過兩天你會在操場上撿到
你會開始喜歡上流行歌 因為張學友開始準備唱吻別
聽媽媽的話 別讓她受傷 想快快長大 才能保護她
美麗的白髮 幸福中發芽 天使的魔法 溫暖中慈祥
聽媽媽的話 別讓她受傷 想快快長大 才能保護她
周杰倫來自破裂家庭「願意為媽媽付出一切」
周杰倫，萬千青少年為他的歌聲而癡迷、崇拜的一位天皇巨星，對母親葉惠美有著似海深情，因為在他最孤獨最無助的時候，是媽媽用溫暖的臂膀支撐著他。所以周杰倫一直說，「只要媽媽高興，我願意為她付出一切！」
音樂天才破裂的家
周杰倫出生於1979年1月，媽媽葉惠美是台北淡江小學的美術老師，爸爸是淡江中學的物理老師。周杰倫4歲讀幼稚園時，葉惠美把他送到淡江山葉幼兒音樂班學鋼琴。平時活潑好動的小杰倫一站到鋼琴面前，竟是出奇的安靜，聽老師彈奏一遍自己就能復彈出來，老師告訴葉惠美，這孩子很有天分！
為了培養杰倫的音樂素質，葉惠美主張拿出家裡的全部積蓄為杰倫買一架好鋼琴，請最好的鋼琴老師為杰倫輔導。而杰倫的爸爸則認為不必這麼認真，男孩子嘛，隨意一點，沒必要拿出全部積蓄投資。最後，葉惠美還是背著丈夫為杰倫買了一架鋼琴，弄得杰倫爸很不高興。小學三年級時，杰倫偶然聽到世界名曲《天鵝湖》，被大提琴憂傷淒美的曲調迷住了，葉惠美沒和丈夫商量又為杰倫購買了大提琴。
杰倫爸對妻子葉惠美「孤注一擲」的做法嗤之以鼻，他回家就指責葉惠美的不是，家庭裡的溫馨越來越少，爭吵越來越多。杰倫不知道爸爸為什麼總要找媽媽吵鬧，他用自己稚嫩的詩行記下他的困惑和傷感：
從小到大只有媽媽的溫暖為什麼我爸爸那麼兇
如果真的我有一雙翅膀兩雙翅膀隨時出發
偷偷出發我一定帶走我媽媽……
這傷感的詩行杰倫後來為它譜了曲，就是那首令萬千歌迷傷感的《爸，我回來了》。
周杰倫初中二年級時，父母終於離婚。14歲的周杰倫寫道：「爸爸媽媽彼此沒有愛，難道這就是生命的真諦？」沉默、倔強和叛逆已經塑造了另一個周杰倫。
世人不識君苦悶中的徘徊
周杰倫有音樂天賦，但功課卻很糟。高中聯考總分只有100多分，連普通高中也沒考上，前途一片黯淡，母子倆相對無言，難道兒子就這麼完了？恰好淡江中學第一屆音樂班正在招生，周杰倫考上了。
因為彈得一手好鋼琴，拉得一手好大提琴，又時常活躍在籃球場上，周杰倫成為許多女同學關注和談論的對象。但是，周杰倫卻常常面無表情，很少露出一絲笑容，除了音樂成績出類拔萃以外，其它科目成績幾乎全線紅字，老師們紛紛認為他智力低下，他的英語老師甚至直言不諱對葉惠美說周杰倫有智力障礙。
葉惠美陷入了深深的思索，她還是決定要把杰倫培養成才，至少當一個鋼琴師吧。葉惠美沒有指責杰倫，她認為杰倫走到今天冷漠、叛逆的地步是家庭的不和睦造成的，並且深信自己的孩子沒有智力障礙，於是她嚐試用姐弟式的關心來「馴服」周杰倫，規定自己「三不」：不嘮叨、不指責、不脅迫兒子。
果然如老師們的預測，周杰倫沒有考上大學。葉惠美多方打聽後，鼓勵杰倫去考台北大學音樂系，結果他沒有被錄取。周杰倫咬著牙考第二次，還是失敗了。媽媽和外婆外公都為杰倫的前途擔憂，這孩子究竟將來能幹什麼呢？
極度迷惘的周杰倫無所事事，只好等待服海軍兵役，這期間，竟得了殭直性脊椎炎，令人沮喪的是這種病無法根治，只能靠藥物緩解，到了晚期全身甚至會像殭屍一樣僵硬，也可能導致癱瘓。葉惠美和外婆說起杰倫就垂淚。
母愛呵護下一飛沖天
病緩解一些後，周杰倫到一家餐廳打工，作為端盤工的他因為時常打翻菜盤，每個月的工資幾乎被扣掉了一半。餐廳中有一台鋼琴，一次閒暇時周杰倫彈了一曲《肖邦舞曲》，把老闆驚呆了，老闆靈機一動，叫周杰倫不要端盤子了，就在餐廳彈琴，然後請來電視台記者炒作，不但使得餐廳生意火爆起來，還節約了一大筆請鋼琴師的費用。
葉惠美感受到了杰倫的音樂潛能，她替兒子在台北星光電視台娛樂節目「超猛新人王」報了名。周杰倫精心創作了一首歌曲《夢有翅膀》，但他對自己的演唱實在沒信心，請了一位歌手演唱。演唱者不能理解他的曲風，而他的鋼琴伴奏又顯得怪異，弄得台下聽眾噓聲一片，初出茅廬的一場表演徹底搞砸了。
葉惠美急了，性格內向的她鼓起勇氣找到了主持人吳宗憲，把《夢有翅膀》的曲譜拿給他看。吳宗憲當時是台灣阿爾發音樂公司的老闆，他對周杰倫的第一印象並不好，應付似的拿起曲譜掃了一眼，卻是眼睛一亮，歌譜不僅抄寫得工工整整，而且譜得十分複雜。慧眼的他立即改變了主意：「這孩子還可以，明天叫他到我公司來上班！」
周杰倫進了音樂公司任音樂製作助理，在媽媽的鼓勵下，每天主動幫同事們買盒飯，大家對這個沉默寡言但又勤快的小伙子有了好感。而葉惠美總擔心杰倫冷漠而倔強，又不善言辭，生怕他無意中把老闆和員工們得罪了，於是常常在下班時間站在公司門口，準備一些可口的比薩、炸雞送給員工，請他們包涵杰倫。一來二往，葉惠美對公司員工比周杰倫還熟悉，同事們都知道周杰倫有一個好媽媽。
周杰倫很快創作出大量的歌曲，但讓吳宗憲感到不可理解的是，他創作的歌詞總是怪怪的，音樂圈內幾乎沒有人喜歡。一次，周杰倫又拿著自己的得意之作送給吳宗憲審讀。這次吳宗憲連看都不看，便將那首歌曲揉成一團，隨手丟進身邊的垃圾桶裡去了。周杰倫的眼淚禁不住流了出來。
是放棄還是繼續？媽媽每天來公司門口已經成為一道風景線，如果放棄，太對不起媽媽了，周杰倫硬著頭皮支撐著，他吃住都在辦公室，以每天一首歌的速度進行創作。葉惠美每天晚上都到公司看望杰倫，望著日漸消瘦的兒子，她強忍著不讓自己的淚水流出來，儘量說一些鼓勵的開心的話，然後將杰倫換下的髒衣服拿回去洗乾淨。
一連一個多月，吳宗憲每天早上八點鐘上班時，總能準時見到周杰倫新的作品。終於，他被這位小伙子的勤奮和天賦深深地感動了，他「嗅」出了周杰倫的歌曲隱隱有一種味道，答應找歌手演唱他創作的歌曲。
吳宗憲將周杰倫的《眼淚知道》推薦給天王歌星劉德華，劉德華看了一眼就拒絕了。不久，又將他的《雙節棍》推薦給火爆華語歌壇的張惠妹，沒料想，張惠妹也毫不猶豫地拒絕了。吳宗憲決定給周杰倫最後一次機會，讓他自己演唱自己創作的歌曲，如果這樣也不行，他就只好請周杰倫走人了！他將周杰倫叫到辦公室，十分鄭重地說：「阿倫，給你10天的時間，如果你能寫出50首歌，而我可以從中挑出10首，那麼我就幫你出唱片。」
老闆的話刺激得周杰倫興奮不已，他打電話告訴媽媽後就跑到街上買回一大箱方便麵。他想，就是拼了命，也要做最後的搏擊。
周杰倫熬紅了雙眼如約寫出了50首歌曲，而且每一首都寫得結構合理，譜得工工整整。吳宗憲終於有了讚許的笑容，他挑選出10首，2001年初製成了周杰倫的第一張專輯《杰倫》。
公司對這張唱片沒抱多大希望，能收回製作成本就算不錯了。然而《杰倫》橫空出世後，猶如一場猛烈的颱風橫掃台灣，很快被歌迷搶購一空。《杰倫》一舉奪得台灣當年最佳流行音樂演唱專輯、最佳製作人和最佳作曲人三項大獎。《杰倫》的成功讓公司始料不及，讓台灣的歌星們大跌眼鏡，紛紛詢問哪裡蹦出來的周杰倫？如果說第一張專輯小有成就的話，那麼，周杰倫第二張專輯《范特西》已經形成了風暴，席捲了大陸、港台、東南亞整個華語歌壇，各種大獎紛至沓來。
周杰倫終於成功了，他深深明白，沒有媽媽黑暗中明燈般的溫暖，他支撐不到今天，媽媽為他一直未再嫁，點點滴滴都是舐犢之情。他將所有的收入都交給媽媽掌管，儘管自己有了公寓，每個週末依然回家，同媽媽、外婆一起享受天倫之樂。葉惠美更是百感交集，當年丈夫的譏諷、老師的搖頭、生活的艱辛都隨風而去。
葉惠美退休後，周杰倫總擔心媽媽寂寞，只要在台灣，他都回家同媽媽住在一起。週末時，他會約上媽媽一起去看午夜場的電影，媽媽喜歡看經典片，周杰倫就陪著看，而周杰倫喜歡看的前衛片，葉惠美也陪著兒子看，幸福的暖流縈繞在母子心間。周杰倫的第四張專輯就叫《葉惠美》，這是兒子獻給母親的禮物。
----------------------
聽媽媽的話
唱：周杰倫 詞:周杰倫 曲:周杰倫
小朋友你是否有很多問號
為什麼 別人在那看漫畫 我卻在學畫畫 對著鋼琴說話
別人在玩遊戲 我卻靠在牆壁背我的ABC
我說我要一個大大的飛機 但卻得到一台舊舊錄音機
為什麼要聽媽媽的話 長大後你就會開始懂了這段話
長大後我開始明白
為什麼我跑得比別人快 飛得比別人高
將來大家看的都是我畫的漫畫 大家唱的都是我寫的歌
媽媽的辛苦不讓你看見 溫暖的食譜在她心裡面
有空就多多握握她的手 把手牽著一起夢遊
聽媽媽的話 別讓她受傷 想快快長大 才能保護她
美麗的白髮 幸福中發芽 天使的魔法 溫暖中慈祥
在你的未來 音樂是你的王牌 拿王牌談個戀愛
唉!我不想把你教壞 還是聽媽媽的話吧 晚點再戀愛吧
我知道你未來的路 但媽比我更清楚
你會開始學其他同學在書包寫東寫西
但我建議最好寫媽媽我會用功讀書
用功讀書 怎麼會從我嘴巴說出
不想你輸 所以要叫你用功讀書
媽媽織給你的毛衣 你要好好的收著
因為母親節到時 我要告訴她我還留著
對了 我會遇到周潤發
所以你可以跟同學炫耀賭神未來是你爸爸
我找不到童年寫的情書 你寫完不要送人
因為過兩天你會在操場上撿到
你會開始喜歡上流行歌 因為張學友開始準備唱吻別
聽媽媽的話 別讓她受傷 想快快長大 才能保護她
美麗的白髮 幸福中發芽 天使的魔法 溫暖中慈祥
聽媽媽的話 別讓她受傷 想快快長大 才能保護她
希望與限制
我在報上看到了一則舊聞，有個植物人自殺了。說植物人自殺其實用字不確，大家都知道植物人是「睡眠人」，除了安樂死，不可能有「自殺」的方法。
我們所說的這位對象，是「前植物人」。他是難得的，長年昏睡後，居然甦醒的例子。
男孩成為植物人時，只有十九歲，正在念大學，有一位要好的女友。他因為腦溢血，轉成中風，成為了植物人。在他陷入昏迷時，他的女友沒有放棄他，一直來醫院探望。據報上所載：這時間接近一年。
之後是因為病者的母親覺得不應該耽誤女孩子的青春，所以力勸她不要去探視自己的兒子。而女孩離開時，還要求男孩的母親：萬一男孩醒了，一定要通知她。
一年後，男孩居然真的醒了，母親將他接回家中。由於昏睡了一年，身體機能受到影響，肢體似乎退化了，男孩變成了半殘廢，靠輪椅輔助生活。母親為他在親戚開的相片沖洗店找了工作，但是男孩的社交和生活圈縮小，沒有朋友，看不到未來，意志始終十分消沈。
女孩子這時候回頭來找他，而由於男孩的情形，母親認為兩人在一起不會有好結果，再度「為了那個女孩好」，也希望自己的兒子「不要害人」，所以要求兩人分手。
兩人是何時分手，報上沒寫。
但是透露說男孩的意志益發消沈，多次起厭世之語，因此家裡一直擔心他會自殺。依此也可推斷這不會是太久前的事。自殺的直接原因是男孩接到了同窗好友的喜帖，看到別人能正常的結婚生子，而自己一生無望，於是在自己臥室內割腕而死。
而他終於棄世時，離他甦醒已經七年，他的死實在是令人扼腕。將心比心，就從報上所提供的這些資料，其實也可以推理出許多事情來。
這位母親顯然是有良知有道德的好人，不願意耽誤兒子女友的青春，不願意害別人家女孩子守著自己殘廢的兒子終老。也或著她整個出發點只是為了保護自己的兒子，擔心兒子萬一被女友拋棄後會受不了打擊。但是，無論哪一種理由，其實都只反證了她對自己兒子的看法，她覺得她的兒子沒有用，不可能有未來，不夠資格與正常人平起平坐。
無論是因為愛，還是因為無知，這位母親在他兒子甦醒後所做的唯一的一件事，就是剝奪他兒子的生機。他醒來後還活了七年，植物人甦醒是多麼大的奇蹟。而這個母親沒有看到奇蹟，只看到限制。她所做的是要他安於這個限制，而不是突破這個限制。
這七年，我以為正是這孩子從掙扎到屈服的過程。
他的死等於完全贊同了她母親對他的看法：他沒有未來，他的生命只是個拖累，他沒有資格做正常人能做的事，唯一應當有的生存方式是無聲無嗅，不要害人的活下去。
當有人讓我們相信了自己的生命毫無價值的時候，我真的不知道除了就死，他還能有什麼想法。我決無意要懷疑或譴責這母親對孩子的愛。但是忍不住要想：腦痲痺患者孫嘉梁的母親如果也只看到這孩子的限制，那麼孫嘉梁不會成為聯考狀元。日本的「熊寶寶人」乙武洋匡，一生下來就無手無腳，如果他的母親只看到他的限制，那麼他不會成長成這樣富朝氣有幽默感的人。
你把你的子女當成什麼樣的人，他們就會變成什麼樣的人。
你用限制教導他們，他們就會學到限制，
你用希望教導他們，他們也會學到永不對自己失望。
別讓自己或是家人限制了自己.......
給你的朋友也給你們自己.......
我們所說的這位對象，是「前植物人」。他是難得的，長年昏睡後，居然甦醒的例子。
男孩成為植物人時，只有十九歲，正在念大學，有一位要好的女友。他因為腦溢血，轉成中風，成為了植物人。在他陷入昏迷時，他的女友沒有放棄他，一直來醫院探望。據報上所載：這時間接近一年。
之後是因為病者的母親覺得不應該耽誤女孩子的青春，所以力勸她不要去探視自己的兒子。而女孩離開時，還要求男孩的母親：萬一男孩醒了，一定要通知她。
一年後，男孩居然真的醒了，母親將他接回家中。由於昏睡了一年，身體機能受到影響，肢體似乎退化了，男孩變成了半殘廢，靠輪椅輔助生活。母親為他在親戚開的相片沖洗店找了工作，但是男孩的社交和生活圈縮小，沒有朋友，看不到未來，意志始終十分消沈。
女孩子這時候回頭來找他，而由於男孩的情形，母親認為兩人在一起不會有好結果，再度「為了那個女孩好」，也希望自己的兒子「不要害人」，所以要求兩人分手。
兩人是何時分手，報上沒寫。
但是透露說男孩的意志益發消沈，多次起厭世之語，因此家裡一直擔心他會自殺。依此也可推斷這不會是太久前的事。自殺的直接原因是男孩接到了同窗好友的喜帖，看到別人能正常的結婚生子，而自己一生無望，於是在自己臥室內割腕而死。
而他終於棄世時，離他甦醒已經七年，他的死實在是令人扼腕。將心比心，就從報上所提供的這些資料，其實也可以推理出許多事情來。
這位母親顯然是有良知有道德的好人，不願意耽誤兒子女友的青春，不願意害別人家女孩子守著自己殘廢的兒子終老。也或著她整個出發點只是為了保護自己的兒子，擔心兒子萬一被女友拋棄後會受不了打擊。但是，無論哪一種理由，其實都只反證了她對自己兒子的看法，她覺得她的兒子沒有用，不可能有未來，不夠資格與正常人平起平坐。
無論是因為愛，還是因為無知，這位母親在他兒子甦醒後所做的唯一的一件事，就是剝奪他兒子的生機。他醒來後還活了七年，植物人甦醒是多麼大的奇蹟。而這個母親沒有看到奇蹟，只看到限制。她所做的是要他安於這個限制，而不是突破這個限制。
這七年，我以為正是這孩子從掙扎到屈服的過程。
他的死等於完全贊同了她母親對他的看法：他沒有未來，他的生命只是個拖累，他沒有資格做正常人能做的事，唯一應當有的生存方式是無聲無嗅，不要害人的活下去。
當有人讓我們相信了自己的生命毫無價值的時候，我真的不知道除了就死，他還能有什麼想法。我決無意要懷疑或譴責這母親對孩子的愛。但是忍不住要想：腦痲痺患者孫嘉梁的母親如果也只看到這孩子的限制，那麼孫嘉梁不會成為聯考狀元。日本的「熊寶寶人」乙武洋匡，一生下來就無手無腳，如果他的母親只看到他的限制，那麼他不會成長成這樣富朝氣有幽默感的人。
你把你的子女當成什麼樣的人，他們就會變成什麼樣的人。
你用限制教導他們，他們就會學到限制，
你用希望教導他們，他們也會學到永不對自己失望。
別讓自己或是家人限制了自己.......
給你的朋友也給你們自己.......
Tuesday, August 07, 2007
總有一些東西是無價的
我認識一位醫生。每到冬天，他就在口袋裡放一個小水焐子焐手，使自己的手始終保持熱乎乎的。並不是他格外地怕冷，而是他要確保每一個到他這裡來看病的人遇到的都是一雙溫暖的手。他說，用溫暖的手給病人看病，可以讓病人感到安心、信賴，可以激發病人治癒疾病的信心。
我聽說過一位農婦，她的家住在路邊。在一個災荒年，不少人因為缺少食物而四處流浪。一天，一位衣裳襤褸、非常飢餓的流浪漢走進農婦家，請求讓他幹一份活來換一頓飯吃。農婦看了看他又看了老院子裡的那垛木柴說：「正好那邊有一垛木柴攔路，請幫我移一下。」當流浪漢把那垛木柴移好時，農婦已經把噴香的飯菜準備好了。但那流浪漢並不知道，在那個貧寒的季節裡，那垛木柴已經被移來移去移了好多次了。
我還知道一位擦鞋童。他最喜歡聽一位著名的小提琴家的琴聲。當這位小提琴家來到擦鞋童所在城市裡來演出時，這位擦鞋童想方設法湊錢買了一張最便宜的票。小提琴家知道了這件事，演出結束後，就找到這位擦鞋童，問擦鞋童需要什麼幫助。擦鞋童回答說：「我只想聽聽您的琴聲。」小提琴家感動之餘將心愛的小提琴贈送給了這位小知音。
30年後，小提琴家再次來到這座城市演出，設法找到了當年的擦鞋童。在貧困的日子，有許多人出高價要買他的小提琴，都被他拒絕了。小提琴家再次問他需要什麼幫助，他的回答依然和30年前一樣：我只想聽聽您的琴聲。
我很清楚，醫生的診費是有價的，農婦做的飯菜是有價的，小提琴是有價的。但我更清楚，醫生那雙手上的溫暖是無價的，農婦融在飯菜裡的仁慈是無價的，擦鞋童對琴聲的癡愛是無價的。
我還清楚，娛樂是有價的，但幸福是無價的；禮品是有價的，但健康是無價的；禮物是有價的，但情誼是無價的；房子是有價的，但家是無價的；財富是有價的，但愛是無價的。只要我們心存一份對生活永遠不變的熱情，這世間，總有一些東西是無價的。
我聽說過一位農婦，她的家住在路邊。在一個災荒年，不少人因為缺少食物而四處流浪。一天，一位衣裳襤褸、非常飢餓的流浪漢走進農婦家，請求讓他幹一份活來換一頓飯吃。農婦看了看他又看了老院子裡的那垛木柴說：「正好那邊有一垛木柴攔路，請幫我移一下。」當流浪漢把那垛木柴移好時，農婦已經把噴香的飯菜準備好了。但那流浪漢並不知道，在那個貧寒的季節裡，那垛木柴已經被移來移去移了好多次了。
我還知道一位擦鞋童。他最喜歡聽一位著名的小提琴家的琴聲。當這位小提琴家來到擦鞋童所在城市裡來演出時，這位擦鞋童想方設法湊錢買了一張最便宜的票。小提琴家知道了這件事，演出結束後，就找到這位擦鞋童，問擦鞋童需要什麼幫助。擦鞋童回答說：「我只想聽聽您的琴聲。」小提琴家感動之餘將心愛的小提琴贈送給了這位小知音。
30年後，小提琴家再次來到這座城市演出，設法找到了當年的擦鞋童。在貧困的日子，有許多人出高價要買他的小提琴，都被他拒絕了。小提琴家再次問他需要什麼幫助，他的回答依然和30年前一樣：我只想聽聽您的琴聲。
我很清楚，醫生的診費是有價的，農婦做的飯菜是有價的，小提琴是有價的。但我更清楚，醫生那雙手上的溫暖是無價的，農婦融在飯菜裡的仁慈是無價的，擦鞋童對琴聲的癡愛是無價的。
我還清楚，娛樂是有價的，但幸福是無價的；禮品是有價的，但健康是無價的；禮物是有價的，但情誼是無價的；房子是有價的，但家是無價的；財富是有價的，但愛是無價的。只要我們心存一份對生活永遠不變的熱情，這世間，總有一些東西是無價的。
Monday, August 06, 2007
癌症新解
癌症新解，如何避免壯年得癌？
一生中每四個人就有一個人可能得癌，過去十年，台灣三十至五十九歲的壯年得癌人數成長八一％，但四○％的癌症是可以預防的。
癌症的治療有什麼重大突破？什麼是標靶治療？中醫為什麼突然翻紅？
文╱謝明玲
去年底，交通大學公共事務委員會執行長詹玉如的父親重病，她陪父親走人生最後一段路，卻同時意外知道自己罹患甲狀腺癌。
處事風格乾淨俐落的詹玉如擔任大學公關期間，求好心切，每天超時工作，隨時接聽記者的電話，在第一時間處理完畢。
為了不讓家人擔心，詹玉如堅持先陪父親過完人生最後一個生日。生日餐會後，她一個人拖著行李，告訴家人要去國內旅遊三天兩夜，自行進入中山醫院準備開刀。
醫生告訴她，如果是良性，開刀兩小時；惡性的話，四小時。開刀的前半個小時，她把遺囑寫好。
從陰暗角落張開眼睛的時候，她喉頭發不出聲音。用力用手拍床，她急著摸聞聲趕來的護士的錶，護士告訴她現在一點半。
「我就知道我得cancer了，因為我是八點進開刀房的。」她出院的那一天正是感恩節。「老天真的把我放回來了，」詹玉如說。
壯年罹癌成長迅速
和詹玉如一樣，人生盛年，正是要追逐夢想，全心投入。總覺得有大筆的青春和體力可以倚恃。但癌症（Cancer）正如其拉丁字頭「蟹」（Cancri）的意思所指，稍不注意，便不聲不響、致人於死地橫行。
從前法務部長陳定南、舞蹈家羅曼菲、王文洋的妻子陳靜文、到電影導演楊德昌、鴻準董事長郭台成，一顆顆舞台上的明星，在正要大放光芒時，因癌倒下。
根據衛生署的統計，十二年來，每十萬因惡性腫瘤人口死亡率成長五一％，陡峭攀升，是前五大死因中唯一仍急速成長的。台灣每四人，一生當中就有一人可能得到癌症。更可怕的是，根據國民健康局的統計，過去十年，三十至五十九歲罹癌的人數有八一％的成長，高出全年齡成長率四％。
提早引爆的癌症炸彈
一般人常認為自己是突然「長」出了癌細胞，事實上，癌症比較像是慢性病，是致病因素一年年累積造成的細胞叛變。
癌症，正像一般的疾病，四○至五○％是起因於生活型態。也因此世界衛生組織特別提醒，四○％的癌症是可以預防的。除了一般人了解的遺傳因子、抽煙、不當飲酒、不當飲食、環境污染等因素外，不正常的生活形態，可能更將提早引爆癌症的定時炸彈。
「癌症並非毫無理由發生的疾病，通常是因為我們任由身體過度耗損：如工作過於勞累、不規律的生活等，」日本新瀉大學研究所免疫學教授安保徹在《免疫革命》一書中提到。
但在台灣，許多人早把超時工作視為理所當然。在《ＩＭＤ全球競爭力報告》中，二○○二年到二○○六年間，台灣穩站全球每年平均工作時數最多的前五名。公私生活混淆、熬夜加班、在高壓下工作，壯年人口不平衡的生活型態，部份解釋了罹癌率的高成長率。研究已經證實，睡眠不正常，較易得癌，輪值夜班的護士比日班護士得乳癌的機率高一倍。
這幾年發表於《Journal of National Cancer Institute》、《Cancer Research》等期刊陸續發現，熬夜時褪黑激素無法正常分泌，增加乳癌風險。
藥物、技術、觀念皆有突破
人生的隱形殺手──癌症的神祕面紗，最近幾年來正加速地被揭開。無論是得病原因的了解，病的預防、檢測、治療，和病後的養護，甚至對病的看法與觀念，都有了石破天驚的進展。
新療法的進步，一日千里
「未來十年你真的不知道會發生什麼事！」
穿著白袍，向來嚴謹的和信治癌中心醫院院長黃達夫抬起了頭，雙手合十地笑說，這幾年癌症治療的突破已經令人振奮，但未來的無限可能，是他真心希望能多活幾年的原因。
「It's very exciting，」他說。
新藥、新技術和新觀念，為人們築起了壕溝，戴上了盔甲，爭取到更多時間，長期抗戰。
「現在（科研）的進步是幾何式的，」耶魯大學藥理講座教授鄭永齊說，「我很樂觀。只要不要太早死亡，活的機會就會增加。」光是閱讀美國國家癌症研究所（National Cancer Institute）這半年出版的癌症公告欄，癌症研究的突破就相當頻繁而令人興奮。
首先，預防觀念和方法不斷創新。基因解碼，科學家已能指認部份引發癌症的特定基因。
「就像能夠透過水晶球，直接看到未來，」透過基因檢測知道自己是乳癌高發族群的沃爾夫（Kim. I. Wolfe）告訴《Forbes》。
打疫苗防癌已經部份可行
防治子宮頸癌人類乳突病毒的疫苗去年在台上市；今年七月初，第二款子宮頸癌疫苗「美適康」（Cervarix）也向美國藥物食品檢驗局（ＦＤＡ）提出上市申請，指能有效保護九成婦女避免兩種凶猛的乳突病毒。
藥物的研發和改良更是密集
根據國際研究機構IMS Health的調查，全球現在有兩千項癌症新藥正在研發中，其中九十五項已經進入第三期臨床試驗。這些，都將是癌症病人未來幾年的希望所在。
舊解方如化療、放射療法也不斷精進，以求更高的治癒率和更少的副作用。去年十月，杜克大學發表在《Nature Medicine》的報告發現，他們已能初步利用基因檢測，為個別病人找到最有效、副作用最少的化療藥物。
新藥也推陳出新。去年十月，新藥Zolinza上市，能醫治一種稀有的淋巴癌。更別說不斷改良的儀器和技術。能精準切除腫瘤的達文西機器手臂；能達到如切割一般細緻的電腦刀放射線治療；甚至是運用ＬＥＤ光，照射塗上特殊的藥物以殺死腫瘤等等，不勝枚舉。
新藥物 標靶藥物 瞄準癌細胞的神奇子彈
但其中最振奮的人心的，就是被叫做神奇子彈的「標靶藥物」。
過去不管是化療或放射療法，都有點像打散彈槍或機關槍──火花四散，目標打中了，可是無辜的正常細胞也受害。標靶藥物則有如神槍手，對著癌細胞直接開槍：或者直接抑制附近血管新生，餓死癌細胞；或者阻斷不當成長的癌細胞生長訊息，讓他們停止擴張。現在許多癌症，如肺腺癌、大腸直腸癌、乳癌等，都有對應的標靶藥物。
首次開啟小分子標靶藥物的大門，是一九九九年，慢性骨髓性白血病藥物基立克（Glivec）。
「你可以說它是個夢幻藥物，」台大醫院血液腫瘤科主治醫師唐季祿說，「它完全顛覆了過去的治療。」過去慢性骨髓性白血病要尋求治療，唯有骨髓移植，但要先找到適當合用的捐贈人。移植後，還有諸多風險，如排斥作用、感染、掉髮、器官功能受傷。約有兩成病人會死於移植併發症，移植成功也可能留下長期後遺症。
「病好了，病人也被殺死了，」黃達夫說。
但基立克出現後，門診時口服即可；半年之內使用，有九成八的病人，症狀能在一個月內完全緩解。
同時，病人從過去平均存活三至四年，延長到十五年到二十年以上。
「這完全改變了對癌症治療的觀念，」黃達夫說。
在基立克出現後的這七年間，各類新標靶藥物的發展更加快速，而且也由單標靶邁向多標靶演進。像是爾必得舒（Erbitux）同時對大腸癌和頭頸癌有效；拜耳研發的新藥Nexavar更可以像神槍手一般左右開槍，同時阻斷細胞分裂，又抑制血管增生。「現在有好多的藥，真是不得了，」中研院院士彭汪嘉康也說。
但目前的標靶藥物仍舊昂貴。如肺腺癌用藥艾瑞莎（Iressa）一天一顆約兩千元；新一代用藥得舒緩（Tarceva）一五○毫克就要兩千兩百元。而且仍有許多癌症無法做到完全治癒，有的只能延長壽命，限制仍多。
「但是這只是開端而已，」黃達夫樂觀地說，「標靶已經為我們開了一條路。」
新研究 免疫療法 提升免疫，激勵體內維安部隊
不僅從外找尋神槍手，科學家也尋求怎樣從內部重建起維安部隊。
「癌症病人的免疫力一般是降低的，我們希望讓它提升，增加病人具抗癌作用的免疫細胞，」身形嬌小的中研院基因體研究中心副主任陳鈴津說。
六月初，參觀她的實驗室的訪客絡繹不絕。因為她和中研院院長翁啟惠合作開發的醣脂抗癌新藥，初步結果已經在美國國家科學院的期刊發表，也申請專利了。如果把身體免疫系統比喻為警察部隊，中研院找到的醣脂能激勵警察部隊中的先鋒部隊──自然殺手Ｔ細胞，然後先鋒部隊又會激勵其他的維安部隊。
陳鈴津初步在老鼠上實驗的結果發現，施打了醣脂新藥的罹癌小鼠，癌細胞成長速度慢了七五％，腫瘤大小也縮小了四分之三。像這樣激發病人本身免疫力的治療思維，比給外來藥物，可以免除許多副作用和抗藥性。
其實，各地都有許多像這樣「免疫療法」的研究。像是西雅圖生技大廠「樹突時代」（Dendreon）最具潛力的新藥，就是希望抓出偵測敵人的樹突細胞，訓練他們辨識侵入者的面貌，再把他們丟回體內。
然而，和已上市標靶藥物相比，許多免疫療法都還在實驗階段，還有許多待突破的困難，距離使用還有一段路程。
新觀念 由「醫病」到「醫病人」 訂出對病人最好的通盤計劃
然而，藥物及治療方法的突破只是第一步。近幾年來醫學更改變了治療觀念：由醫「病」，到醫「病人」。
不同科別開始團隊作戰抗癌
病人走進林口長庚醫院今年二月正式開幕的癌症中心，在入口處量好身高、體重和血壓後，資料隨即同時彙整給同一樓層的批價處、藥局、化療室和診間。他的主治醫師今早已經在中心排了門診。門診後，病人接受了同一樓層的營養諮詢，接著，他上樓接受化學治療。病人需要的所有內科治療，同時間都集中在兩層樓內。病人不用再奔波於各專科間，也不需要不斷穿脫衣服。
甚至，從他在林口長庚發現罹患癌症開始，一位由護理人員擔任的「個案管理師」就會主動打電話給他，為他解答疑惑，甚至主動提供心理、社工協助。
「我們成立起一個虛擬的科，」林口長庚醫院院長陳敏夫說，「運作得比實際的科別還好。」
這幾年萬芳、高醫附醫、中國醫藥大學附設醫院等，都陸續成立癌症中心；還有許多醫院也在籌備中。最早推動整合思維的和信醫院，推行十八年後，連病人生活品質都是照料重點。
上百位志工，甚至把社區護理都納入癌症治療的範圍
「整合」的觀念不只是把硬體放在一起，更是挑戰現代醫學能否真正跳開本位，敞開心胸合作，訂出對病人最好的通盤計劃。
這並不容易。黃達夫回憶，光要說服Ｘ光科負責人在婦女門診區設置Ｘ光的儀器和醫師，就花了九牛二虎之力。長庚醫院則強制執行每個星期一早上，十八個團隊的成員都要聚集在一起開會，討論每一個病例，修訂治療準則。如果有不同的意見，得分享國際案例或臨床經驗，拿出數字和經驗說服同座。
同時陳敏夫嚴格要求每個醫師對每個病例經過團隊討論，寫出治療計劃書。去年八月，為了確實執行這個計劃，計劃第一天，八點半開第一台刀，七點他就親自在手術房前坐鎮，一一審視要送進開刀的六十位病人的病例。癌症病人沒有寫治療計劃書的，就不准進去，沒有妥協餘地。
新觀念 全方位醫學 多科整合，中西醫聯手
抗癌開始談「全方位醫學」。由治癌，到治人，抗癌的同時，也要談怎樣從生活習慣的各個層面，同時擁有生活品質。在這個愈來愈受重視的觀念下，不只看腫瘤，也注重整個身體系統協調平衡的中醫，漸漸扮演起要角。耶魯大學原專攻西藥的藥理講座教授鄭永齊已建立起跨國的中藥研究平台，分享研究成果，加快腳步。
他領導開發的PHY906新藥，美國的第一期臨床試驗已經證實能降低大腸癌、胰臟癌和肝癌化療的副作用；第二期臨床實驗則要看是否能進一步增加抗癌療效。順利的話，PHY906有可能成為第一帖美國藥物食品檢驗局（ＦＤＡ）通過的中藥癌症新藥。
下午兩點，台北醫學大學講座教授楊玲玲自掏腰包，提著一大包枸杞，走進台大安寧病房走廊盡頭的志工室。拿出果汁機，將米和枸杞混打成米漿，做成癌末病人的藥膳點心。
「病人要有吃的感覺。這米漿顆粒很細，作用很快，」楊玲玲邊倒著米漿邊和志工說。
許多癌症病人因為治療的副作用而拉肚子、口腔潰爛、或者水腫，楊玲玲設計的藥膳就針對緩解這些症狀，提高病人的生活品質。
就連不少西醫師也發現，中醫在減低副作用方面很有效，能幫助實現「全人醫療」的新觀念。
三軍總醫院放射腫瘤部主任任益民幾年前腰痛，靠著針灸減緩。自此之後，他就關注中西醫可以如何合作，幫助病人。
現在，他遇到苦於化療嘔心、疲累或睡不好的病人，會主動介紹中醫，降低副作用；中醫師有時候也會主動轉介病人給他。
「癌症這樣厲害的疾病，還是應該要多科整合，還是應該要中醫西醫一起合作，」任益民說。
他有一位四十出頭，在國家型學術機構工作的病患，就受益於中西醫結合的治療。這位病人因為腰酸進入醫院，結果發現已是肺癌第四期，骨頭和肝上密密麻麻地布滿癌細胞。任益民使用標靶藥物艾瑞沙，同時用放射治療對付他骨頭的疼痛，再以中藥調理精神，提高元氣。現在距離這個病人發現癌症已近半年，他仍能維持不錯的生活品質，繼續研究工作，沒有中斷。
新觀念 協調身心，平衡生活 學會去除焦躁、恐懼
整體醫學談全身系統的平衡，甚至包括心靈。在抗癌的同時，也要有身心的平靜。
今年五十歲的梅門義工蘇洸禾，過去在台南永福路家裡幫忙管理烤漆工廠時，每天從早上七點忙到晚上七點半，晚上還兼差教日文，週末也不例外。三餐不正常，泡麵是家常便飯。
三十八歲，他第一次急性肝炎發作，四十五歲時，醫師發現他的肝長出了一個兩公分的癤結。醫生告訴他，再下去，一者是變成肝硬化，一者就是演變成肝癌。
他開始練氣功，養身，也養心，搭配吃素、發願，開始練功的當下，他感覺「肌肉放鬆、心情也放鬆了」，肝指數也大大改善。
「修練講究養生和養德，」梅門創辦人，氣功師傅李鳳山說，練功，是練身體的平衡，也是練心的平衡，學會去除焦躁、恐懼。身心靈的整體修養，成為罹癌人學習自在生活的新觀念。
新領域 另類療法 瑜珈、氣功、能量醫療……
像這樣，癌症治療和養護走向系統、全觀的醫學。有些人更將這樣的觀念引伸到人與宇宙、磁場的關聯性，發展源自德國、日本和北歐的「能量醫學」。只是能量醫學爭議仍多，有些西醫認為，能量醫學有著「很吸引人的理論」，但仍缺乏足夠實證根據。
癌症治療在這幾年像容納百川的河流，愈來愈廣博，行進得也愈來愈快。原來被排在角落的另類療法，也受到世界衛生組織（ＷＨＯ）的重視，鼓勵各國加強研究。
一九九二年美國政府已投入二百萬美金在國家衛生研究院（ＮＩＨ）下成立另類及互補療法辦公室，一九九八年又升格為國家中心；各國許多醫學院也都把另類療法或整合醫學納入正式課程；彭汪嘉康也說，在美國最負盛名的癌症醫院MD Anderson Hospital，也開始有了豐富多元的另類醫療，讓罹癌的人，也能擁有良好的生活品質。
在必須有實證醫學支持、必須盡快建立規章和制度的前提下，從西醫、中醫、瑜珈、氣功、能量醫療到甚至身心靈治療，多元癌症治療的發展，使得癌症不再是死亡幽谷，而從不同的地方，照見新的光亮。
許多人肯定，拋去單打獨鬥的整合醫學，會是未來癌症治療的模樣。「這是全方位的醫學，」台灣癌症基金會執行長賴基銘說，「未來的癌症治療，是更多采多姿的。」
一生中每四個人就有一個人可能得癌，過去十年，台灣三十至五十九歲的壯年得癌人數成長八一％，但四○％的癌症是可以預防的。
癌症的治療有什麼重大突破？什麼是標靶治療？中醫為什麼突然翻紅？
文╱謝明玲
去年底，交通大學公共事務委員會執行長詹玉如的父親重病，她陪父親走人生最後一段路，卻同時意外知道自己罹患甲狀腺癌。
處事風格乾淨俐落的詹玉如擔任大學公關期間，求好心切，每天超時工作，隨時接聽記者的電話，在第一時間處理完畢。
為了不讓家人擔心，詹玉如堅持先陪父親過完人生最後一個生日。生日餐會後，她一個人拖著行李，告訴家人要去國內旅遊三天兩夜，自行進入中山醫院準備開刀。
醫生告訴她，如果是良性，開刀兩小時；惡性的話，四小時。開刀的前半個小時，她把遺囑寫好。
從陰暗角落張開眼睛的時候，她喉頭發不出聲音。用力用手拍床，她急著摸聞聲趕來的護士的錶，護士告訴她現在一點半。
「我就知道我得cancer了，因為我是八點進開刀房的。」她出院的那一天正是感恩節。「老天真的把我放回來了，」詹玉如說。
壯年罹癌成長迅速
和詹玉如一樣，人生盛年，正是要追逐夢想，全心投入。總覺得有大筆的青春和體力可以倚恃。但癌症（Cancer）正如其拉丁字頭「蟹」（Cancri）的意思所指，稍不注意，便不聲不響、致人於死地橫行。
從前法務部長陳定南、舞蹈家羅曼菲、王文洋的妻子陳靜文、到電影導演楊德昌、鴻準董事長郭台成，一顆顆舞台上的明星，在正要大放光芒時，因癌倒下。
根據衛生署的統計，十二年來，每十萬因惡性腫瘤人口死亡率成長五一％，陡峭攀升，是前五大死因中唯一仍急速成長的。台灣每四人，一生當中就有一人可能得到癌症。更可怕的是，根據國民健康局的統計，過去十年，三十至五十九歲罹癌的人數有八一％的成長，高出全年齡成長率四％。
提早引爆的癌症炸彈
一般人常認為自己是突然「長」出了癌細胞，事實上，癌症比較像是慢性病，是致病因素一年年累積造成的細胞叛變。
癌症，正像一般的疾病，四○至五○％是起因於生活型態。也因此世界衛生組織特別提醒，四○％的癌症是可以預防的。除了一般人了解的遺傳因子、抽煙、不當飲酒、不當飲食、環境污染等因素外，不正常的生活形態，可能更將提早引爆癌症的定時炸彈。
「癌症並非毫無理由發生的疾病，通常是因為我們任由身體過度耗損：如工作過於勞累、不規律的生活等，」日本新瀉大學研究所免疫學教授安保徹在《免疫革命》一書中提到。
但在台灣，許多人早把超時工作視為理所當然。在《ＩＭＤ全球競爭力報告》中，二○○二年到二○○六年間，台灣穩站全球每年平均工作時數最多的前五名。公私生活混淆、熬夜加班、在高壓下工作，壯年人口不平衡的生活型態，部份解釋了罹癌率的高成長率。研究已經證實，睡眠不正常，較易得癌，輪值夜班的護士比日班護士得乳癌的機率高一倍。
這幾年發表於《Journal of National Cancer Institute》、《Cancer Research》等期刊陸續發現，熬夜時褪黑激素無法正常分泌，增加乳癌風險。
藥物、技術、觀念皆有突破
人生的隱形殺手──癌症的神祕面紗，最近幾年來正加速地被揭開。無論是得病原因的了解，病的預防、檢測、治療，和病後的養護，甚至對病的看法與觀念，都有了石破天驚的進展。
新療法的進步，一日千里
「未來十年你真的不知道會發生什麼事！」
穿著白袍，向來嚴謹的和信治癌中心醫院院長黃達夫抬起了頭，雙手合十地笑說，這幾年癌症治療的突破已經令人振奮，但未來的無限可能，是他真心希望能多活幾年的原因。
「It's very exciting，」他說。
新藥、新技術和新觀念，為人們築起了壕溝，戴上了盔甲，爭取到更多時間，長期抗戰。
「現在（科研）的進步是幾何式的，」耶魯大學藥理講座教授鄭永齊說，「我很樂觀。只要不要太早死亡，活的機會就會增加。」光是閱讀美國國家癌症研究所（National Cancer Institute）這半年出版的癌症公告欄，癌症研究的突破就相當頻繁而令人興奮。
首先，預防觀念和方法不斷創新。基因解碼，科學家已能指認部份引發癌症的特定基因。
「就像能夠透過水晶球，直接看到未來，」透過基因檢測知道自己是乳癌高發族群的沃爾夫（Kim. I. Wolfe）告訴《Forbes》。
打疫苗防癌已經部份可行
防治子宮頸癌人類乳突病毒的疫苗去年在台上市；今年七月初，第二款子宮頸癌疫苗「美適康」（Cervarix）也向美國藥物食品檢驗局（ＦＤＡ）提出上市申請，指能有效保護九成婦女避免兩種凶猛的乳突病毒。
藥物的研發和改良更是密集
根據國際研究機構IMS Health的調查，全球現在有兩千項癌症新藥正在研發中，其中九十五項已經進入第三期臨床試驗。這些，都將是癌症病人未來幾年的希望所在。
舊解方如化療、放射療法也不斷精進，以求更高的治癒率和更少的副作用。去年十月，杜克大學發表在《Nature Medicine》的報告發現，他們已能初步利用基因檢測，為個別病人找到最有效、副作用最少的化療藥物。
新藥也推陳出新。去年十月，新藥Zolinza上市，能醫治一種稀有的淋巴癌。更別說不斷改良的儀器和技術。能精準切除腫瘤的達文西機器手臂；能達到如切割一般細緻的電腦刀放射線治療；甚至是運用ＬＥＤ光，照射塗上特殊的藥物以殺死腫瘤等等，不勝枚舉。
新藥物 標靶藥物 瞄準癌細胞的神奇子彈
但其中最振奮的人心的，就是被叫做神奇子彈的「標靶藥物」。
過去不管是化療或放射療法，都有點像打散彈槍或機關槍──火花四散，目標打中了，可是無辜的正常細胞也受害。標靶藥物則有如神槍手，對著癌細胞直接開槍：或者直接抑制附近血管新生，餓死癌細胞；或者阻斷不當成長的癌細胞生長訊息，讓他們停止擴張。現在許多癌症，如肺腺癌、大腸直腸癌、乳癌等，都有對應的標靶藥物。
首次開啟小分子標靶藥物的大門，是一九九九年，慢性骨髓性白血病藥物基立克（Glivec）。
「你可以說它是個夢幻藥物，」台大醫院血液腫瘤科主治醫師唐季祿說，「它完全顛覆了過去的治療。」過去慢性骨髓性白血病要尋求治療，唯有骨髓移植，但要先找到適當合用的捐贈人。移植後，還有諸多風險，如排斥作用、感染、掉髮、器官功能受傷。約有兩成病人會死於移植併發症，移植成功也可能留下長期後遺症。
「病好了，病人也被殺死了，」黃達夫說。
但基立克出現後，門診時口服即可；半年之內使用，有九成八的病人，症狀能在一個月內完全緩解。
同時，病人從過去平均存活三至四年，延長到十五年到二十年以上。
「這完全改變了對癌症治療的觀念，」黃達夫說。
在基立克出現後的這七年間，各類新標靶藥物的發展更加快速，而且也由單標靶邁向多標靶演進。像是爾必得舒（Erbitux）同時對大腸癌和頭頸癌有效；拜耳研發的新藥Nexavar更可以像神槍手一般左右開槍，同時阻斷細胞分裂，又抑制血管增生。「現在有好多的藥，真是不得了，」中研院院士彭汪嘉康也說。
但目前的標靶藥物仍舊昂貴。如肺腺癌用藥艾瑞莎（Iressa）一天一顆約兩千元；新一代用藥得舒緩（Tarceva）一五○毫克就要兩千兩百元。而且仍有許多癌症無法做到完全治癒，有的只能延長壽命，限制仍多。
「但是這只是開端而已，」黃達夫樂觀地說，「標靶已經為我們開了一條路。」
新研究 免疫療法 提升免疫，激勵體內維安部隊
不僅從外找尋神槍手，科學家也尋求怎樣從內部重建起維安部隊。
「癌症病人的免疫力一般是降低的，我們希望讓它提升，增加病人具抗癌作用的免疫細胞，」身形嬌小的中研院基因體研究中心副主任陳鈴津說。
六月初，參觀她的實驗室的訪客絡繹不絕。因為她和中研院院長翁啟惠合作開發的醣脂抗癌新藥，初步結果已經在美國國家科學院的期刊發表，也申請專利了。如果把身體免疫系統比喻為警察部隊，中研院找到的醣脂能激勵警察部隊中的先鋒部隊──自然殺手Ｔ細胞，然後先鋒部隊又會激勵其他的維安部隊。
陳鈴津初步在老鼠上實驗的結果發現，施打了醣脂新藥的罹癌小鼠，癌細胞成長速度慢了七五％，腫瘤大小也縮小了四分之三。像這樣激發病人本身免疫力的治療思維，比給外來藥物，可以免除許多副作用和抗藥性。
其實，各地都有許多像這樣「免疫療法」的研究。像是西雅圖生技大廠「樹突時代」（Dendreon）最具潛力的新藥，就是希望抓出偵測敵人的樹突細胞，訓練他們辨識侵入者的面貌，再把他們丟回體內。
然而，和已上市標靶藥物相比，許多免疫療法都還在實驗階段，還有許多待突破的困難，距離使用還有一段路程。
新觀念 由「醫病」到「醫病人」 訂出對病人最好的通盤計劃
然而，藥物及治療方法的突破只是第一步。近幾年來醫學更改變了治療觀念：由醫「病」，到醫「病人」。
不同科別開始團隊作戰抗癌
病人走進林口長庚醫院今年二月正式開幕的癌症中心，在入口處量好身高、體重和血壓後，資料隨即同時彙整給同一樓層的批價處、藥局、化療室和診間。他的主治醫師今早已經在中心排了門診。門診後，病人接受了同一樓層的營養諮詢，接著，他上樓接受化學治療。病人需要的所有內科治療，同時間都集中在兩層樓內。病人不用再奔波於各專科間，也不需要不斷穿脫衣服。
甚至，從他在林口長庚發現罹患癌症開始，一位由護理人員擔任的「個案管理師」就會主動打電話給他，為他解答疑惑，甚至主動提供心理、社工協助。
「我們成立起一個虛擬的科，」林口長庚醫院院長陳敏夫說，「運作得比實際的科別還好。」
這幾年萬芳、高醫附醫、中國醫藥大學附設醫院等，都陸續成立癌症中心；還有許多醫院也在籌備中。最早推動整合思維的和信醫院，推行十八年後，連病人生活品質都是照料重點。
上百位志工，甚至把社區護理都納入癌症治療的範圍
「整合」的觀念不只是把硬體放在一起，更是挑戰現代醫學能否真正跳開本位，敞開心胸合作，訂出對病人最好的通盤計劃。
這並不容易。黃達夫回憶，光要說服Ｘ光科負責人在婦女門診區設置Ｘ光的儀器和醫師，就花了九牛二虎之力。長庚醫院則強制執行每個星期一早上，十八個團隊的成員都要聚集在一起開會，討論每一個病例，修訂治療準則。如果有不同的意見，得分享國際案例或臨床經驗，拿出數字和經驗說服同座。
同時陳敏夫嚴格要求每個醫師對每個病例經過團隊討論，寫出治療計劃書。去年八月，為了確實執行這個計劃，計劃第一天，八點半開第一台刀，七點他就親自在手術房前坐鎮，一一審視要送進開刀的六十位病人的病例。癌症病人沒有寫治療計劃書的，就不准進去，沒有妥協餘地。
新觀念 全方位醫學 多科整合，中西醫聯手
抗癌開始談「全方位醫學」。由治癌，到治人，抗癌的同時，也要談怎樣從生活習慣的各個層面，同時擁有生活品質。在這個愈來愈受重視的觀念下，不只看腫瘤，也注重整個身體系統協調平衡的中醫，漸漸扮演起要角。耶魯大學原專攻西藥的藥理講座教授鄭永齊已建立起跨國的中藥研究平台，分享研究成果，加快腳步。
他領導開發的PHY906新藥，美國的第一期臨床試驗已經證實能降低大腸癌、胰臟癌和肝癌化療的副作用；第二期臨床實驗則要看是否能進一步增加抗癌療效。順利的話，PHY906有可能成為第一帖美國藥物食品檢驗局（ＦＤＡ）通過的中藥癌症新藥。
下午兩點，台北醫學大學講座教授楊玲玲自掏腰包，提著一大包枸杞，走進台大安寧病房走廊盡頭的志工室。拿出果汁機，將米和枸杞混打成米漿，做成癌末病人的藥膳點心。
「病人要有吃的感覺。這米漿顆粒很細，作用很快，」楊玲玲邊倒著米漿邊和志工說。
許多癌症病人因為治療的副作用而拉肚子、口腔潰爛、或者水腫，楊玲玲設計的藥膳就針對緩解這些症狀，提高病人的生活品質。
就連不少西醫師也發現，中醫在減低副作用方面很有效，能幫助實現「全人醫療」的新觀念。
三軍總醫院放射腫瘤部主任任益民幾年前腰痛，靠著針灸減緩。自此之後，他就關注中西醫可以如何合作，幫助病人。
現在，他遇到苦於化療嘔心、疲累或睡不好的病人，會主動介紹中醫，降低副作用；中醫師有時候也會主動轉介病人給他。
「癌症這樣厲害的疾病，還是應該要多科整合，還是應該要中醫西醫一起合作，」任益民說。
他有一位四十出頭，在國家型學術機構工作的病患，就受益於中西醫結合的治療。這位病人因為腰酸進入醫院，結果發現已是肺癌第四期，骨頭和肝上密密麻麻地布滿癌細胞。任益民使用標靶藥物艾瑞沙，同時用放射治療對付他骨頭的疼痛，再以中藥調理精神，提高元氣。現在距離這個病人發現癌症已近半年，他仍能維持不錯的生活品質，繼續研究工作，沒有中斷。
新觀念 協調身心，平衡生活 學會去除焦躁、恐懼
整體醫學談全身系統的平衡，甚至包括心靈。在抗癌的同時，也要有身心的平靜。
今年五十歲的梅門義工蘇洸禾，過去在台南永福路家裡幫忙管理烤漆工廠時，每天從早上七點忙到晚上七點半，晚上還兼差教日文，週末也不例外。三餐不正常，泡麵是家常便飯。
三十八歲，他第一次急性肝炎發作，四十五歲時，醫師發現他的肝長出了一個兩公分的癤結。醫生告訴他，再下去，一者是變成肝硬化，一者就是演變成肝癌。
他開始練氣功，養身，也養心，搭配吃素、發願，開始練功的當下，他感覺「肌肉放鬆、心情也放鬆了」，肝指數也大大改善。
「修練講究養生和養德，」梅門創辦人，氣功師傅李鳳山說，練功，是練身體的平衡，也是練心的平衡，學會去除焦躁、恐懼。身心靈的整體修養，成為罹癌人學習自在生活的新觀念。
新領域 另類療法 瑜珈、氣功、能量醫療……
像這樣，癌症治療和養護走向系統、全觀的醫學。有些人更將這樣的觀念引伸到人與宇宙、磁場的關聯性，發展源自德國、日本和北歐的「能量醫學」。只是能量醫學爭議仍多，有些西醫認為，能量醫學有著「很吸引人的理論」，但仍缺乏足夠實證根據。
癌症治療在這幾年像容納百川的河流，愈來愈廣博，行進得也愈來愈快。原來被排在角落的另類療法，也受到世界衛生組織（ＷＨＯ）的重視，鼓勵各國加強研究。
一九九二年美國政府已投入二百萬美金在國家衛生研究院（ＮＩＨ）下成立另類及互補療法辦公室，一九九八年又升格為國家中心；各國許多醫學院也都把另類療法或整合醫學納入正式課程；彭汪嘉康也說，在美國最負盛名的癌症醫院MD Anderson Hospital，也開始有了豐富多元的另類醫療，讓罹癌的人，也能擁有良好的生活品質。
在必須有實證醫學支持、必須盡快建立規章和制度的前提下，從西醫、中醫、瑜珈、氣功、能量醫療到甚至身心靈治療，多元癌症治療的發展，使得癌症不再是死亡幽谷，而從不同的地方，照見新的光亮。
許多人肯定，拋去單打獨鬥的整合醫學，會是未來癌症治療的模樣。「這是全方位的醫學，」台灣癌症基金會執行長賴基銘說，「未來的癌症治療，是更多采多姿的。」
Friday, August 03, 2007
30歲的焦慮
30歲的焦慮 天之驕子如何學彎腰？
文/楊瑪利．吳昭怡
﹝本文摘錄自 天下雜誌277期﹞
中國人說：「三十而立」，但對現在台灣三十歲上下的年輕人，卻距三十而立愈來愈遙遠。
這一代是最幸運的一代，在經濟起飛下長大，享有最多升學、留學、自由自主的機會。但他們也可能是最倒楣的一代，進入社會卻碰上五十年來最微利、最低報酬的年代。
即將於今天出刊的天下雜誌為你剖析三十歲的集體焦慮，並搶先摘錄精彩內容，透過曾經也三十過的各行業「前輩」，如廣告界的孫大偉、精神科醫師陳國華，分享他們的經驗，為您尋找三十歲的出路。
天下雜誌277期
台灣的經濟環境是變差了，工作機會與待遇，再也不能跟幾年前相比，但若說年輕人真心想工作卻找不到一差半職，倒也未必見得。
比較貼切的說法應該是，現在三十歲上下的年輕人，跟過往世代比，比較不願意「委屈就業」。
‧「寵物族」的一代
一位二十八歲的科技大學畢業生就是一個例子。畢業當完兵後，他曾前後遊學美國兩次，上為期數個月的語言學校，把英文練得不錯。前年底回國後，要找工作卻十分不易，「前後找了半年，很絕望，」「有時候找工作找得都快哭了，」他說。
然而儘管找工作吃了不少苦，但是一上班後，他若發現不如理想，也是毫無猶豫就走人，「我不會強求自己，」他說。終於有一家IT公司聘用他擔任產品經理，但是做一星期他就不做了，原因是「工作內容跟我所預期的不太相同」。之後又到網路公司，也是一星期就走人，因為「覺得老闆不太會經營，公司有點怪」。還有一家上班才幾個月，因為公司裁員，他雖未被裁，但感覺公司可能沒前途，他也就自己辭職。
大學學歷的他，也明顯感受到自己可能學歷偏低，有好幾次把履歷寄到大外商公司，都是石沉大海，毫無回音，他認為關鍵就是沒有碩士學位，「現在碩士幾乎是門檻，再不念會來不及。」在工作不如意，又覺得應該提升學歷的情況下，他已經考上研究所，準備入學。
這樣的例子愈來愈普遍。愈來愈多年輕人不斷延遲進入職場的時間，就算進入職場也可能認為薪水、工作或公司不如期待，只好再度回到學校。
當三十歲上下的這一代抱怨，機會沒有留給他們時，上一輩對他們的批評則是態度，即工作觀、價值觀，可能出現問題。
但談到這一代的態度為什麼會出問題，回過頭來可能要檢討的卻是他們的父母，是不是太過溺愛這一代？
「與其說他們沒有抗壓性，不如說他們是有個性。他們很像寵物族，爸媽把他們當寵物，不少父母見不得小孩太辛苦、太委屈，還會主動叫他們辭掉工作，回家讓父母養。」
三十三歲的創意工作者潘恆旭，去年出版《求職總冠軍》一書後，與上萬位工作受挫的年輕讀者在網路上交換心得，得出這樣一個結論。
現在三十歲一代的父母，大多數在經濟起飛的年代，享受到了富裕的滋味。也因為自己小時候都是窮過來的，總希望子女可以有更好的生活與選擇，因而對於子女的呵護，遠超過以往世代。
「父母要覺醒，」一位社會觀察家就指出，父母的觀念已經到了應該改變的時候，應該是培養小孩獨立、對自己負責，而不是溺愛，一路呵護，「到最後只會增加子女未來的痛苦，讓他們永遠無法獨立。」
當天之驕子的一代，碰到這經濟逐漸走下坡的年代，恐怕不只是年輕人，包括他們的父母，都到了價值、態度全面調整的時刻。
各行各業的菁英，從廣告界的孫大偉、曾以電影《臥虎藏龍》得到奧斯卡最佳美術設計獎的葉錦添，到科技業簡貞介、精神科醫師陳國華，分享他們給年輕人的建議。
◎孫大偉（五十三歲，汎太國際執行顧問）：
不要選擇太多而蹉跎
年輕一代本質真的比我們好太多，電腦、語言、視野。但是差別在態度。
想太多，急功好利，受不了壓力，不願意彎腰。他們讓我想起鹿橋小說《人子》中的一篇故事，描繪一個旅人到了一座山谷，半夜聽到熱熱鬧鬧的聲音，是小花小草在那裡跳躍著，因為明天是一年一度開花的時刻。每一朵花都被指定要開什麼顏色。唯獨其中一朵可以選擇愛開什麼顏色就開什麼顏色，大家都羨慕它，它也覺得自己好幸運。
結果第二天，所有的花都開了，該黃的開黃的，該紅的就紅的，唯獨那朵可以任意選擇的花沒開，成為枯萎的小蓓蕾，因為它選擇不出來。
這篇我看了後，很有感觸，就是給太多的選擇，反而猶豫蹉跎，把時機耽擱了。
像我這一代，家裡八個兄弟姊妹，要吃什麼東西都要經過一番爭奪。因為匱乏，所以會努力去追求一些事情。但現在的小孩，因為沒有匱乏，所以比較沒鬥志。因為選擇太多，反而蹉跎。
我建議年輕人，至少到了三十歲，應該要選定人生方向了，選定行業、選定公司，然後就像選好看哪一場電影一樣，就排隊買票，但不要排這排，又看那排，三心兩意。
而且，要持久才能看到成績。別以為一個星期就可以否決一家公司，一個月就斷定一個行業的前景。因為沒有長時間沈浸在某一個領域內，根本看不到門道。而且不要怕起薪低、職位低。我三十二歲才進廣告公司，薪水扣掉稅，根本剩幾千塊。奧美創辦人奧格威曾經說過，進入一個領域的前幾年，學到的會比領到的薪水多。
◎葉錦添（四十二歲，設計、美術工作者）：
回歸單純與專注
從小到現在，一直都很簡單，沒有想太多，就是一直想創作、學習、找各種可能性，生活的目標就是為了這個。
十年前從香港到台灣來，只認識一個人吳興國（表演工作者）。在香港的時候我很窮，二十六塊港幣過一天，一天只吃一餐，吃那種咖啡可以無限續杯的。有人請吃飯，才吃好一點的。住父母家，睡沙發，腳不能伸直，有一段時間睡廚房走道，旁邊堆滿我的書。
我一個香港人會來台灣理由也很浪漫，就是覺得台灣比較有創作的環境，有一些人不錯。要來的時候也沒錢買皮箱，鐵箱裝一裝就來了，在吳興國家住三個月，他幫助我三餐。一直到一九九六年我跟雲門舞集到歐洲公演後，才真正慢慢建立自己的專業地位，愈來愈多外國人來找我。
我覺得現在台灣的年輕人就是缺乏一種專注，不浪漫，也不太幽默。
大家都想太多，不單純，也世俗。就是看不到一些很「堅硬」的人，那種非把什麼做出來，否則我要把你給殺了那種氣。
現在三十歲的人，有兩個層次的問題要考慮，一是生存問題，一個是基礎問題。生存問題我覺得世界的物質是不可能一直成長下去的，經濟又走下坡，所以年輕人應該減少對物質的渴求。
至於基礎問題就應該要強化。就是有沒有真的學到東西，從工作裡愈有修養、實力愈強。回歸單純，找到把一些事情做好、做出來的那種熱情，我覺得比較好。
◎簡貞介（四十二歲，廣明光電總經理）：
耐操是第一要件
覺得現在三十歲這一代，真的比我們聰明太多，以前我們學校讀四年，他們可能一年就可以讀完，因為資訊的能力、速度都提高很多。這是他們的優點，但是智力跟毅力比，我覺得毅力比較重要。毅力，就是堅持、耐操。耐操也絕對是廣明用人的最重要條件。
尤其像我們做的這種技術，其實也不是什麼尖端科技，不過就是一般資訊產品，但是要做到價錢降低，良率提高，就一定要有專注的毅力，把它做起來。
二十年前我從台北工專電子科畢業，第一份工作到工研院電子所從最基礎的技術員做起。開始上班時，每天都是五點半就出門，六點多進辦公室，直到晚上八、九點才回家。十二年在工研院幾乎兩年一個升遷，直到我出來參與光碟機的事業為止。
那時候東西做不出來，有時一整個星期不回家，總是想一直專注一定可以突破，這樣才建立技術堅實基礎。薄型光碟機過去很多廠商都做不起來，我們是台灣第一家做起來的。
給年輕人的建議是，他們真的站在比較好的基礎上，但是要加強毅力，充實實力，才能掌握機會。
◎陳國華（三十四歲，精神科醫師）：
情緒管理最重要
台灣年輕人的焦慮，主要是競爭力下降。本土競爭飽和，什麼士（學士、碩士、博士）都不像以前值錢，加上大陸的人才一直起來。我有病人是台幹，薪水一直被砍低，覺得快要被大陸人取代，大家都很恐慌。
面對這樣的環境，年輕人怎麼辦？第一當然不要眼高手低。不要以為自己學歷多高，就要要求多高的薪水。薪水高低是看你對公司的貢獻。
年輕一代常被笑稱是草莓，貴，又碰不得，應該要想辦法讓自己變成芭樂，很硬、營養又便宜。
二是不斷學習，眼光放遠，增加競爭力。選一家不錯的公司，有格局，會訓練你看得多、看得遠，比選一個薪水更高的工作更重要，因為它可以給你未來。
第三，我要強調情緒管理的重要性。已經有很多專業研究指出，情緒管理比經驗、學歷、知識還要重要。情緒是影響一個人或一個團隊生產力的主要關鍵。
負面情緒會影響一個人的工作效能。所以在這樣悲觀的大環境中，樂觀積極，更顯重要。
文/楊瑪利．吳昭怡
﹝本文摘錄自 天下雜誌277期﹞
中國人說：「三十而立」，但對現在台灣三十歲上下的年輕人，卻距三十而立愈來愈遙遠。
這一代是最幸運的一代，在經濟起飛下長大，享有最多升學、留學、自由自主的機會。但他們也可能是最倒楣的一代，進入社會卻碰上五十年來最微利、最低報酬的年代。
即將於今天出刊的天下雜誌為你剖析三十歲的集體焦慮，並搶先摘錄精彩內容，透過曾經也三十過的各行業「前輩」，如廣告界的孫大偉、精神科醫師陳國華，分享他們的經驗，為您尋找三十歲的出路。
天下雜誌277期
台灣的經濟環境是變差了，工作機會與待遇，再也不能跟幾年前相比，但若說年輕人真心想工作卻找不到一差半職，倒也未必見得。
比較貼切的說法應該是，現在三十歲上下的年輕人，跟過往世代比，比較不願意「委屈就業」。
‧「寵物族」的一代
一位二十八歲的科技大學畢業生就是一個例子。畢業當完兵後，他曾前後遊學美國兩次，上為期數個月的語言學校，把英文練得不錯。前年底回國後，要找工作卻十分不易，「前後找了半年，很絕望，」「有時候找工作找得都快哭了，」他說。
然而儘管找工作吃了不少苦，但是一上班後，他若發現不如理想，也是毫無猶豫就走人，「我不會強求自己，」他說。終於有一家IT公司聘用他擔任產品經理，但是做一星期他就不做了，原因是「工作內容跟我所預期的不太相同」。之後又到網路公司，也是一星期就走人，因為「覺得老闆不太會經營，公司有點怪」。還有一家上班才幾個月，因為公司裁員，他雖未被裁，但感覺公司可能沒前途，他也就自己辭職。
大學學歷的他，也明顯感受到自己可能學歷偏低，有好幾次把履歷寄到大外商公司，都是石沉大海，毫無回音，他認為關鍵就是沒有碩士學位，「現在碩士幾乎是門檻，再不念會來不及。」在工作不如意，又覺得應該提升學歷的情況下，他已經考上研究所，準備入學。
這樣的例子愈來愈普遍。愈來愈多年輕人不斷延遲進入職場的時間，就算進入職場也可能認為薪水、工作或公司不如期待，只好再度回到學校。
當三十歲上下的這一代抱怨，機會沒有留給他們時，上一輩對他們的批評則是態度，即工作觀、價值觀，可能出現問題。
但談到這一代的態度為什麼會出問題，回過頭來可能要檢討的卻是他們的父母，是不是太過溺愛這一代？
「與其說他們沒有抗壓性，不如說他們是有個性。他們很像寵物族，爸媽把他們當寵物，不少父母見不得小孩太辛苦、太委屈，還會主動叫他們辭掉工作，回家讓父母養。」
三十三歲的創意工作者潘恆旭，去年出版《求職總冠軍》一書後，與上萬位工作受挫的年輕讀者在網路上交換心得，得出這樣一個結論。
現在三十歲一代的父母，大多數在經濟起飛的年代，享受到了富裕的滋味。也因為自己小時候都是窮過來的，總希望子女可以有更好的生活與選擇，因而對於子女的呵護，遠超過以往世代。
「父母要覺醒，」一位社會觀察家就指出，父母的觀念已經到了應該改變的時候，應該是培養小孩獨立、對自己負責，而不是溺愛，一路呵護，「到最後只會增加子女未來的痛苦，讓他們永遠無法獨立。」
當天之驕子的一代，碰到這經濟逐漸走下坡的年代，恐怕不只是年輕人，包括他們的父母，都到了價值、態度全面調整的時刻。
各行各業的菁英，從廣告界的孫大偉、曾以電影《臥虎藏龍》得到奧斯卡最佳美術設計獎的葉錦添，到科技業簡貞介、精神科醫師陳國華，分享他們給年輕人的建議。
◎孫大偉（五十三歲，汎太國際執行顧問）：
不要選擇太多而蹉跎
年輕一代本質真的比我們好太多，電腦、語言、視野。但是差別在態度。
想太多，急功好利，受不了壓力，不願意彎腰。他們讓我想起鹿橋小說《人子》中的一篇故事，描繪一個旅人到了一座山谷，半夜聽到熱熱鬧鬧的聲音，是小花小草在那裡跳躍著，因為明天是一年一度開花的時刻。每一朵花都被指定要開什麼顏色。唯獨其中一朵可以選擇愛開什麼顏色就開什麼顏色，大家都羨慕它，它也覺得自己好幸運。
結果第二天，所有的花都開了，該黃的開黃的，該紅的就紅的，唯獨那朵可以任意選擇的花沒開，成為枯萎的小蓓蕾，因為它選擇不出來。
這篇我看了後，很有感觸，就是給太多的選擇，反而猶豫蹉跎，把時機耽擱了。
像我這一代，家裡八個兄弟姊妹，要吃什麼東西都要經過一番爭奪。因為匱乏，所以會努力去追求一些事情。但現在的小孩，因為沒有匱乏，所以比較沒鬥志。因為選擇太多，反而蹉跎。
我建議年輕人，至少到了三十歲，應該要選定人生方向了，選定行業、選定公司，然後就像選好看哪一場電影一樣，就排隊買票，但不要排這排，又看那排，三心兩意。
而且，要持久才能看到成績。別以為一個星期就可以否決一家公司，一個月就斷定一個行業的前景。因為沒有長時間沈浸在某一個領域內，根本看不到門道。而且不要怕起薪低、職位低。我三十二歲才進廣告公司，薪水扣掉稅，根本剩幾千塊。奧美創辦人奧格威曾經說過，進入一個領域的前幾年，學到的會比領到的薪水多。
◎葉錦添（四十二歲，設計、美術工作者）：
回歸單純與專注
從小到現在，一直都很簡單，沒有想太多，就是一直想創作、學習、找各種可能性，生活的目標就是為了這個。
十年前從香港到台灣來，只認識一個人吳興國（表演工作者）。在香港的時候我很窮，二十六塊港幣過一天，一天只吃一餐，吃那種咖啡可以無限續杯的。有人請吃飯，才吃好一點的。住父母家，睡沙發，腳不能伸直，有一段時間睡廚房走道，旁邊堆滿我的書。
我一個香港人會來台灣理由也很浪漫，就是覺得台灣比較有創作的環境，有一些人不錯。要來的時候也沒錢買皮箱，鐵箱裝一裝就來了，在吳興國家住三個月，他幫助我三餐。一直到一九九六年我跟雲門舞集到歐洲公演後，才真正慢慢建立自己的專業地位，愈來愈多外國人來找我。
我覺得現在台灣的年輕人就是缺乏一種專注，不浪漫，也不太幽默。
大家都想太多，不單純，也世俗。就是看不到一些很「堅硬」的人，那種非把什麼做出來，否則我要把你給殺了那種氣。
現在三十歲的人，有兩個層次的問題要考慮，一是生存問題，一個是基礎問題。生存問題我覺得世界的物質是不可能一直成長下去的，經濟又走下坡，所以年輕人應該減少對物質的渴求。
至於基礎問題就應該要強化。就是有沒有真的學到東西，從工作裡愈有修養、實力愈強。回歸單純，找到把一些事情做好、做出來的那種熱情，我覺得比較好。
◎簡貞介（四十二歲，廣明光電總經理）：
耐操是第一要件
覺得現在三十歲這一代，真的比我們聰明太多，以前我們學校讀四年，他們可能一年就可以讀完，因為資訊的能力、速度都提高很多。這是他們的優點，但是智力跟毅力比，我覺得毅力比較重要。毅力，就是堅持、耐操。耐操也絕對是廣明用人的最重要條件。
尤其像我們做的這種技術，其實也不是什麼尖端科技，不過就是一般資訊產品，但是要做到價錢降低，良率提高，就一定要有專注的毅力，把它做起來。
二十年前我從台北工專電子科畢業，第一份工作到工研院電子所從最基礎的技術員做起。開始上班時，每天都是五點半就出門，六點多進辦公室，直到晚上八、九點才回家。十二年在工研院幾乎兩年一個升遷，直到我出來參與光碟機的事業為止。
那時候東西做不出來，有時一整個星期不回家，總是想一直專注一定可以突破，這樣才建立技術堅實基礎。薄型光碟機過去很多廠商都做不起來，我們是台灣第一家做起來的。
給年輕人的建議是，他們真的站在比較好的基礎上，但是要加強毅力，充實實力，才能掌握機會。
◎陳國華（三十四歲，精神科醫師）：
情緒管理最重要
台灣年輕人的焦慮，主要是競爭力下降。本土競爭飽和，什麼士（學士、碩士、博士）都不像以前值錢，加上大陸的人才一直起來。我有病人是台幹，薪水一直被砍低，覺得快要被大陸人取代，大家都很恐慌。
面對這樣的環境，年輕人怎麼辦？第一當然不要眼高手低。不要以為自己學歷多高，就要要求多高的薪水。薪水高低是看你對公司的貢獻。
年輕一代常被笑稱是草莓，貴，又碰不得，應該要想辦法讓自己變成芭樂，很硬、營養又便宜。
二是不斷學習，眼光放遠，增加競爭力。選一家不錯的公司，有格局，會訓練你看得多、看得遠，比選一個薪水更高的工作更重要，因為它可以給你未來。
第三，我要強調情緒管理的重要性。已經有很多專業研究指出，情緒管理比經驗、學歷、知識還要重要。情緒是影響一個人或一個團隊生產力的主要關鍵。
負面情緒會影響一個人的工作效能。所以在這樣悲觀的大環境中，樂觀積極，更顯重要。
Thursday, August 02, 2007
殺死棉被上的塵蹣
這很實用,尤其家有過敏體質的小朋友!
看不見的塵蹣對於會過敏的人來說真的是很討厭，日本電視台教的一個好方法，棉被通常在太陽的曝晒下，塵蹣還是沒法根除，所以日本人把過程試給觀眾看..
先用高倍數顯微鏡在已曝晒的棉被上觀看，證實棉被雖經曝曬，但依然有塵蹣。
方法來囉..
把想要曬的棉被或衣物..玩偶..毯子都行，用最大的黑色垃圾袋裝起來綁好，一定要黑色的喔~因為黑色會吸熱。
然後放在大太陽底下曬個1-2小時，因為塵蹣在高溫50度就會死亡。
真的是有效，雖然我們看不見，但是日本人實驗後用顯微鏡再觀看一次，那些"可恨的塵蹣"真的都陣亡囉~
(感謝AK師兄轉寄此生活小撇步)
看不見的塵蹣對於會過敏的人來說真的是很討厭，日本電視台教的一個好方法，棉被通常在太陽的曝晒下，塵蹣還是沒法根除，所以日本人把過程試給觀眾看..
先用高倍數顯微鏡在已曝晒的棉被上觀看，證實棉被雖經曝曬，但依然有塵蹣。
方法來囉..
把想要曬的棉被或衣物..玩偶..毯子都行，用最大的黑色垃圾袋裝起來綁好，一定要黑色的喔~因為黑色會吸熱。
然後放在大太陽底下曬個1-2小時，因為塵蹣在高溫50度就會死亡。
真的是有效，雖然我們看不見，但是日本人實驗後用顯微鏡再觀看一次，那些"可恨的塵蹣"真的都陣亡囉~
(感謝AK師兄轉寄此生活小撇步)
夏日快速涼車法
夏天裡如果你把車子停在大太陽底下，那麼不消幾個小時，車內溫度就會升到55℃，這時候你該怎麼辦？是打開車窗等個十分鐘呢？還是發動引擎打開冷氣？
如果你手邊 有一罐汽車冷卻劑(instant car cooler)，只要打開蓋子，同車內噴幾秒鐘，待一會兒你就可以馬上跳進車子絕塵而去。 這一罐汽車冷卻劑在幾十秒之內就可使車內溫度由55℃降至25℃。
這種汽車冷卻劑到底裝了什麼神奇的東西呢？說來難以令人置信，只不過是水及酒精而已。這個水一酒精的溶液由噴霧罐出來以後就形成細小的水滴，小水滴迅速在車內蒸發。我們知道當液體蒸發時，它的分子必須由附近吸收蒸發熱(heat of vaporization)，因此可使周圍空氣迅速降溫。動物利用排汗來維持體溫，在皮膚上 用酒精棉花球塗一下會有清涼的感覺，都是基於液體蒸發時必須吸熱的道理。
這個發明的構想是一位華人物理學家由他十二歲兒子的身上得來的。他的兒子一直拒絕在夏天爬進他們熱得像火爐的車子。他想起夏天裡一陣雷雨會一掃夏日的悶熱，於是決定仿效大自然利用水來冷卻車子，他並決定借助酒精來做這件事，因為酒精比水更容易蒸發。因此他設計了噴霧罐，把水及酒精放在裡面，如果噴嘴大小適
當，便形成細小的水滴立刻蒸發了。
當一克的水在55℃蒸發時，它吸收2.36千焦的熱量，而蒸發一克的乙醇酒精吸收0.85 千焦。市售的汽車冷卻劑含有10﹪的酒精、90﹪的水及極少量的香料。噴霧罐利用氮氣加壓而不使用氟氯碳化物，以避免破壞大氣中的臭氧。
這是利用簡單的化學來解決生活大事的一個好例子。自己做吧！！
材料：藥用酒精(乙醇)一瓶、水、帶有手握噴頭的瓶子(我用的是500cc容量的)
方法：將約50cc的藥用酒精，加上450cc的水，裝入瓶中，輕輕搖晃，使其混合即可！
使用：打開車門，將瓶子向車內噴個幾下即可(手握)，試試吧！
(感謝AK師兄轉寄此生活小撇步)
如果你手邊 有一罐汽車冷卻劑(instant car cooler)，只要打開蓋子，同車內噴幾秒鐘，待一會兒你就可以馬上跳進車子絕塵而去。 這一罐汽車冷卻劑在幾十秒之內就可使車內溫度由55℃降至25℃。
這種汽車冷卻劑到底裝了什麼神奇的東西呢？說來難以令人置信，只不過是水及酒精而已。這個水一酒精的溶液由噴霧罐出來以後就形成細小的水滴，小水滴迅速在車內蒸發。我們知道當液體蒸發時，它的分子必須由附近吸收蒸發熱(heat of vaporization)，因此可使周圍空氣迅速降溫。動物利用排汗來維持體溫，在皮膚上 用酒精棉花球塗一下會有清涼的感覺，都是基於液體蒸發時必須吸熱的道理。
這個發明的構想是一位華人物理學家由他十二歲兒子的身上得來的。他的兒子一直拒絕在夏天爬進他們熱得像火爐的車子。他想起夏天裡一陣雷雨會一掃夏日的悶熱，於是決定仿效大自然利用水來冷卻車子，他並決定借助酒精來做這件事，因為酒精比水更容易蒸發。因此他設計了噴霧罐，把水及酒精放在裡面，如果噴嘴大小適
當，便形成細小的水滴立刻蒸發了。
當一克的水在55℃蒸發時，它吸收2.36千焦的熱量，而蒸發一克的乙醇酒精吸收0.85 千焦。市售的汽車冷卻劑含有10﹪的酒精、90﹪的水及極少量的香料。噴霧罐利用氮氣加壓而不使用氟氯碳化物，以避免破壞大氣中的臭氧。
這是利用簡單的化學來解決生活大事的一個好例子。自己做吧！！
材料：藥用酒精(乙醇)一瓶、水、帶有手握噴頭的瓶子(我用的是500cc容量的)
方法：將約50cc的藥用酒精，加上450cc的水，裝入瓶中，輕輕搖晃，使其混合即可！
使用：打開車門，將瓶子向車內噴個幾下即可(手握)，試試吧！
(感謝AK師兄轉寄此生活小撇步)
Wednesday, August 01, 2007
愛是什麼？
Slow down for three minutes to read this. It is so worth it. Touching words from the mouth of babes.
What does Love mean?
A group of professional people posed this question to a group of 4 to 8 year-olds, "What does love mean?"
The answers they got were broader and deeper than anyone could have imagined. See what you think:
----------------------------------------------
"When my grandmother got arthritis, she couldn't bend over and paint her toenails anymore.
So my grandfather does it for her all the time, even when his hands got arthritis too. That's love."
Rebecca- age 8
-----------------------------------------------
"When someone loves you, the way they say your name is different. You just know that your name is safe in their mouth."
Billy - age 4
-----------------------------------------------
"Love is when a girl puts on perfume and a boy puts on shaving cologne and they go out and smell each other."
Karl - age 5
-----------------------------------------------
"Love is when you go out to eat and give somebody most of your French fries without making them give you any of theirs."
Chrissy - age 6
-----------------------------------------------
"Love is what makes you smile when you're tired."
Terri - age 4
-----------------------------------------------
"Love is when my mommy makes coffee for my daddy and she takes a sip before giving it to him, to make sure the taste is OK."
Danny - age 7
-----------------------------------------------
"Love is when you kiss all the time. Then when you get tired of kissing, you still want to be together and you talk more.
My Mommy and Daddy are like that. They look gross when they kiss".
Emily - age 8
-----------------------------------------------
"Love is what's in the room with you at Christmas if you stop opening presents and listen."
Bobby - age 7 (Wow!)
-----------------------------------------------
"If you want to learn to love better, you should start with a friend who you hate."
Nikka - age 6
(we need a few million more Nikka's on this planet)
-----------------------------------------------
"Love is when you tell a guy you like his shirt, then he wears it everyday."
Noelle - age 7
-----------------------------------------------
"Love is like a little old woman and a little old man who are still friends even after they know each other so well."
Tommy - age 6
-----------------------------------------------
"During my piano recital, I was on a stage and I was scared. I looked at all the people watching me and saw my daddy waving and smiling. He was the only one doing that. I wasn't scared anymore."
Cindy - age 8
-----------------------------------------------
"My mommy loves me more than anybody. You don't see anyone else kissing me to sleep at night."
Clare - age 6
-----------------------------------------------
"Love is when Mommy gives Daddy the best piece of chicken."
Elaine-age 5
-----------------------------------------------
"Love is when Mommy sees Daddy smelly and sweaty and still says he is handsomer than Robert Redford."
Chris - age 7
------------------------------------------------
"Love is when your puppy licks your face even after you left him alone all day."
Mary Ann - age 4
-----------------------------------------------
"I know my older sister loves me because she gives me all her old clothes and has to go out and buy new ones."
Lauren - age 4
-----------------------------------------------
"When you love somebody, your eyelashes go up and down and little stars come out of you." (what an image)
Karen - age 7
-----------------------------------------------
"Love is when Mommy sees Daddy on the toilet and she doesn't think it's gross."
Mark - age 6
-----------------------------------------------
"You really shouldn't say 'I love you' unless you mean it. But if you mean it, you should say it a lot. People forget."
Jessica - age 8
-----------------------------------------------
And the final one -- Author and lecturer Leo Buscaglia once talked about a contest he was asked to judge.
The purpose of the contest was to find the most caring child.
The winner was a four year old child whose next door neighbor was an elderly gentleman who had recently lost his wife.
Upon seeing the man cry, the little boy went into the old gentleman's yard, climbed onto his lap, and just sat there.
When his Mother asked what he had said to the neighbor, the little boy said,
"Nothing, I just helped him cry"
-----------------------------------------------
When there is nothing left but God, that is when you find out that God is all you need. Take 60 seconds and give this a shot! All you do is simply say the following small prayer for the person who sent you this.
Father, God bless all my friends in whatever it is that You know they may be needing this day! And may their life be full of your peace, prosperity and power as he/she seeks to have a closer relationship with you. Amen.
Then send it on to five other people, including the one who sent it to you. Within hours you caused a multitude of people to pray for other people. Then sit back and watch the power of God work in your life.
P. S. Five is good, but more is even gooder!
(感謝大舅師兄轉寄此文章。愛是什麼？因為愛過，所以慈悲；因為懂得，所以寬容。)
What does Love mean?
A group of professional people posed this question to a group of 4 to 8 year-olds, "What does love mean?"
The answers they got were broader and deeper than anyone could have imagined. See what you think:
----------------------------------------------
"When my grandmother got arthritis, she couldn't bend over and paint her toenails anymore.
So my grandfather does it for her all the time, even when his hands got arthritis too. That's love."
Rebecca- age 8
-----------------------------------------------
"When someone loves you, the way they say your name is different. You just know that your name is safe in their mouth."
Billy - age 4
-----------------------------------------------
"Love is when a girl puts on perfume and a boy puts on shaving cologne and they go out and smell each other."
Karl - age 5
-----------------------------------------------
"Love is when you go out to eat and give somebody most of your French fries without making them give you any of theirs."
Chrissy - age 6
-----------------------------------------------
"Love is what makes you smile when you're tired."
Terri - age 4
-----------------------------------------------
"Love is when my mommy makes coffee for my daddy and she takes a sip before giving it to him, to make sure the taste is OK."
Danny - age 7
-----------------------------------------------
"Love is when you kiss all the time. Then when you get tired of kissing, you still want to be together and you talk more.
My Mommy and Daddy are like that. They look gross when they kiss".
Emily - age 8
-----------------------------------------------
"Love is what's in the room with you at Christmas if you stop opening presents and listen."
Bobby - age 7 (Wow!)
-----------------------------------------------
"If you want to learn to love better, you should start with a friend who you hate."
Nikka - age 6
(we need a few million more Nikka's on this planet)
-----------------------------------------------
"Love is when you tell a guy you like his shirt, then he wears it everyday."
Noelle - age 7
-----------------------------------------------
"Love is like a little old woman and a little old man who are still friends even after they know each other so well."
Tommy - age 6
-----------------------------------------------
"During my piano recital, I was on a stage and I was scared. I looked at all the people watching me and saw my daddy waving and smiling. He was the only one doing that. I wasn't scared anymore."
Cindy - age 8
-----------------------------------------------
"My mommy loves me more than anybody. You don't see anyone else kissing me to sleep at night."
Clare - age 6
-----------------------------------------------
"Love is when Mommy gives Daddy the best piece of chicken."
Elaine-age 5
-----------------------------------------------
"Love is when Mommy sees Daddy smelly and sweaty and still says he is handsomer than Robert Redford."
Chris - age 7
------------------------------------------------
"Love is when your puppy licks your face even after you left him alone all day."
Mary Ann - age 4
-----------------------------------------------
"I know my older sister loves me because she gives me all her old clothes and has to go out and buy new ones."
Lauren - age 4
-----------------------------------------------
"When you love somebody, your eyelashes go up and down and little stars come out of you." (what an image)
Karen - age 7
-----------------------------------------------
"Love is when Mommy sees Daddy on the toilet and she doesn't think it's gross."
Mark - age 6
-----------------------------------------------
"You really shouldn't say 'I love you' unless you mean it. But if you mean it, you should say it a lot. People forget."
Jessica - age 8
-----------------------------------------------
And the final one -- Author and lecturer Leo Buscaglia once talked about a contest he was asked to judge.
The purpose of the contest was to find the most caring child.
The winner was a four year old child whose next door neighbor was an elderly gentleman who had recently lost his wife.
Upon seeing the man cry, the little boy went into the old gentleman's yard, climbed onto his lap, and just sat there.
When his Mother asked what he had said to the neighbor, the little boy said,
"Nothing, I just helped him cry"
-----------------------------------------------
When there is nothing left but God, that is when you find out that God is all you need. Take 60 seconds and give this a shot! All you do is simply say the following small prayer for the person who sent you this.
Father, God bless all my friends in whatever it is that You know they may be needing this day! And may their life be full of your peace, prosperity and power as he/she seeks to have a closer relationship with you. Amen.
Then send it on to five other people, including the one who sent it to you. Within hours you caused a multitude of people to pray for other people. Then sit back and watch the power of God work in your life.
P. S. Five is good, but more is even gooder!
(感謝大舅師兄轉寄此文章。愛是什麼？因為愛過，所以慈悲；因為懂得，所以寬容。)
Subscribe to:
Posts (Atom)